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Je  dédie  ces  pages  au  grand  hemme, 
m  grand  Roi,   que  fut  mon  peu. 


flatow  des  Trônes  qae  j'ai  va   tombe* 


pourquoi  j'écris  ceci 


Fille  aînée  d'un  grand  homme  et  grand  roi,  dont 
la  magnifique  intelligence  a  enrichi  son  peuple,  je 
n'ai  dû  que  des  infortunes  à  mon  origine  royale.  A 
peine  entrée  dans  la  vie,  j'ai  été  déçue  et  j'ai  souf- 
fert Je  l'imaginais  trop  belle. 

Au  soir  de  mes  rêves,  je  ne  veux  pas  rester  sous 
le  faux  jour  où  je  suis  placée. 

Sans  désirer  m'étendre  sur  le  passé,  et  refaire  le 
chemin  du  calvaire  que  j'ai  gravi,  je  veux,  du 
moins,  puiser  dans  mes  souvenirs  et  mes  réflexions 
quelques  pages,  inspirées  aussi  des  événements  qui 
ont  renversé  les  trônes  près  desquels  j'ai  vécu.  L'em- 
pereur d'Autriche,  l'empereur  d'Allemagne,  le  tzar 
de  Bulgarie  furent  pour  moi  des  figures  familières. 
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Amenée  par  la  guerre  à  Munich,  puis  à  Buda- 
pesth,  prisonnière,  un  moment,  des  bolchevistes  hon- 
grois, j'ai  vécu  la  tourmente  européenne,  en  voyant 
frappé  et  puni  tout  ce  qui  m'avait  méconnue  et 
accablée. 

Et  je  tremblais,  chaque  jour,  pour  ma  chère  Bel- 
gique, si  grande  par  le  courage  et  le  travail,  et  in- 
juste pour  moi.  Oh!  non  le  peuple,  ce  bon  peuple, 
si  naturellement  infatigable  et  héroïque,  mais  cer- 
tains de  ses  dirigeants,  abusés  sur  mon  compte. 

Ne  revenons  pas,  toutefois,  sur  les  choses  accom- 
plies. Ma  pensée  demeure  fidèlement  et  affectueu- 
sement attachée  à  ma  terre  natale,  pour  l'aimer  et 
pour  l'honorer. 

C'est  d'elle  que  je  veux  parler,  avant  d'évoquer 
les  cours  de  Vienne,  de  Berlin,  de  Munich,  de  So- 
fia, et  tant  de  faits  que  ces  noms  me  rappellent  et 
dont  certains  méritent  d'être  mieux  connus  et 
médités. 

Je  n'ai  jamais  eu  pour  la  Belgique  que  les  senti- 
ments d'une  impérissable  affection.  Au  plus  pénible 
de  mes  épreuves,  pendant  l'horrible  guerre,  je  son- 
geais qu'elle  était  encore  plus  à  plaindre  que  moi. 

Le  jour  où,  perquisitionnée  par  les  bolchevistes 
hongrois,  à  Budapesth,  j'ai  entendu  un  de  ces 
hommes  dire,  après  avoir  vérifié  à  quelle  simplicité 
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je  me  trouvais  réduite  :  «  Voilà  une  fille  de  roi 
encore  plus  pauvre  que  moi!  ))  j'ai  pensé  aux  mal- 
heureuses d'Ypres,  de  Dixmude,  puis  aux  malheu- 
reuses de  France,  de  Pologne,  de  Roumanie,  de 
Serbie  et  d'ailleurs,  infortunées  créatures  sans  foyer 
et  sans  pain,  par  le  crime  de  la  guerre,  et  j'ai  pleuré 
sur  elles,  et  non  sur  moi. 

Plus  d'une,  peut-être,  avant  1914,  enviait  mon 
sort  :  j'aurais  préféré  le  sien! 

Mariée  à  dix-sept  ans,  je  croyais  trouver  dans  le 
mariage  les  joies  que  peuvent  donner  un  mari  et  des 
enfants.  J'y  ai  trouvé  les  pires  épreuves. 

La  rupture  était  inévitable  entre  mes  sentiments 
intimes  et  ce  qui  m'environnait.  Je  portais  en  moi 
trop  d'indépendance  pour  dépendre  de  ce  qui  m'of- 
fensait. 

Les  honneurs  sont  souvent  sans  honneur  au  plus 
haut  de  ce  qu'ils  semblent.  Sauf  de  rares  excep- 
tions, la  fortune  et  le  pouvoir  développent  en  nous 
l'appétit  du  plaisir  et  poussent  aux  dépravations. 
Ceux  que  La  Bruyère  appelle  les  Grands  perdent 
facilement  la  notion  de  la  condition  humaine.  La 
vie  n'est  plus  pour  eux  l'épreuve  mystérieuse  d'une 
âme  qui  sera  récompensée  ou  punie  selon  ses  œu- 
vres. La  religion  ne  leur  sert  que  de  masque  ou 
d'instrument. 


12  AUTOUR   DES   TRONES 

Portés  à  juger  leurs  semblables  sur  les  flatteries, 
les  calculs,  les  ambitions,  les  trahisons  qui  s'agitent 
autour  d'eux,  ils  arrivent,  par  le  mépris  des  créa- 
tures, à  l'indifférence  du  Créateur,  et  accommodent 
ses  lois  à  leurs  besoins,  dans  l'assurance  de  s'arran- 
ger avec  Lui  comme  avec  ses  ministres. 

Quand  je  fais  un  retour  sur  le  passé,  et  que  je  me 
remémore  les  diverses  phases  de  ma  douloureuse 
existence,  je  songe  que  je  n'ai  jamais  désespéré 
d'une  justice  que  je  n'ai  pas  rencontrée  en  ce 
monde  :  j'ai  toujours  cru  qu'elle  existe  autre  part. 
S'il  en  était  autrement,  nous  ne  pourrions  la  con- 
cevoir. 

Cette  confiance,  je  la  tiens  des  leçons  que  reçut 
mon  enfance,  et  principalement  de  celles  de  la 
reine,  ma  mère  :  «  Sois  toujours,  plus  tard,  une 
femme  chrétienne  »,  disait-elle.  La  portée  de  ces 
paroles,  la  jeunesse  ne  peut  la  comprendre,  mais  les 
malheurs  de  la  vie  se  chargent  de  l'expliquer. 

Révoltée  contre  tant  de  choses  humaines,  je  me 
suis  soumise  à  celles  qu'ordonne  une  volonté  supé- 
rieure à  la  nôtre,  et  j'ai  connu  le  bonheur  de  ne  pas 
haïr.  Le  pardon  a  toujours  suivi  ma  révolte. 

Je  n'ai  pas  douté  que  ceux  qui  me  faisaient  du 
mal  seraient  châtiés  tôt  ou  tard,  sur  la  terre  ou  ail- 
leurs, et  j'ai  plaint  mes  persécuteurs. 
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Je  les  ai  plaints  de  détester  ma  sincérité,  ennemie 
des  hypocrisies  de  famille  et  de  cour.  Je  les  ai 
plaints  de  maudire  ma  fidélité  à  une  seule  affection, 
éprouvée  dans  le  sacrifice.  Je  les  ai  plaints,  surtout, 
d'exécrer  mon  mépris  de  l'argent,  idole  vénérée. 

Dans  la  conviction  où  j'étais,  non  sans  fonde- 
ment, que  d'immenses  biens  devaient  me  revenir, 
ainsi  qu'à  mes  sœurs,  je  prétendais  que  notre  devoii 
n'était  pas  de  vivre  sans  user  largement  de  nos  res- 
sources. Ne  prenaient-elles  pas  plus  de  valeur  so- 
ciale, de  leur  retour  à  la  collectivité?  Mais  cette 
opinion  ne  pouvait  être  celle,  ni  d'un  mari  enclin  à 
thésauriser,  ni  d'une  famille  qui  s'effrayait  du 
changement  de?  idées  et  des  mœurs,  et  qui  voyait, 
dans  l'aspiration  des  masses  à  se  gouverner  elles- 
mêmes,  une  inévitable  et  affreuse  catastrophe,  de 
laquelle  il  fallait  se  garer  en  épargnant  le  plus 
possible. 

Aussi  bien,  engagée  dans  une  lutte,  où,  du  côté 
de  mes  ennemis,  je  n'ai  jamais  rencontré  que  des 
procédés  cruels  et,  premièrement,  la  calomnie,  pour 
me  perdre  aux  yeux  du  monde,  je  me  suis  heurtée, 
tout  de  suite,  aux  obstacles  qu'imaginent  la  vio- 
lence et  l'inimitié. 

Mise  hors  d'état  de  vivre  et  d'agir  normalement 
pour  être   ramenée  par   la  fore  et  les  privations 
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dans  l'obéissance  et  le  respect  de  ce  que  je  tenais 
pour  méprisable,  je  n'ai  plus  eu  les  moyens  d'exister 
auxquels  j'avais  droit.  Le  soin  qu'il  était  possible 
de  prendre  d'assurer  ma  liberté  sur  ma  terre  natale, 
dans  l'ordre  et  la  dignité  que  je  souhaitais,  était 
combattu  par  ceux-là  mêmes  qui,  moralement,  y 
étaient  obligés.  Il  fallait  que  je  fusse  prisonnière,  ou 
errante  et  éloignée,  et  tenue  à  l'écart  par  des  diffi- 
cultés de  toute  sorte.  Ainsi  je  serais  plus  aisément 
privée  de  ce  à  quoi  je  prétendais. 

Que  serais-je  devenue,  s'il  ne  s'était  trouvé  un 
homme  au  monde  pour  se  dévouer  à  me  sauver  des 
contraintes  et  des  embûches,  et  s'il  n'avait  décou- 
vert, pour  le  seconder,  des  êtres  de  dévouement  et 
de  bonté,  souvent  venus  des  rangs  les  plus  humbles? 

Si  j'ai  connu  les  vilenies  d'une  aristocratie  sans 
noblesse,  j'ai  aussi  bénéficié  des  délicatesses  les  plus 
nobles,  témoignées  par  des  gens  du  peuple,  et  ma 
reconnaissance,  pour  ceux-ci,  est,  aujourd'hui,  ce 
dont  je  voudrais  être  principalement  occupée. 

Mais  j'ai  à  cœur  de  ne  pas  laisser  prendre  corps 
davantage  la  légende  qui  s'est  créée  autour  de  ma 
personne  et  de  mon  nom. 


II 


MA  CHÈRE  BELGIQUE 
MA  FAMILLE  ET  MOI 


A 


TELLE  QUE  JE  DOIS  ÊTRE 


Si,  dans  un  cortège  officiel,  le  personnage  prin- 
cipal vient  à  la  fin,  la  Belgique,  ici,  doit  venir  en 
dernier,  et  c'est  par  moi-même  qu'il  faut  que  je 
commence. 

Je  m'y  décide,  non  sans  appréhension,  car  je 
songe  au  portrait  que  des  mémorialistes  célèbres  ont 
fait  de  leur  personne,  au  début  de  leurs  Mémoires, 
à  l'exemple  du  duc  de  Saint-Simon. 

Loin  de  moi  le  dessein  d'essayer  de  me  peinfe 
avec  art.  Ce  serait  une  prétention  dont  me  préserve 
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le  souvenir  des  maîtres  qui  ont  eu  le  talent  néces- 
saire à  se  bien  décrire.  Je  souhaite  seulement,  si 
c'est  possible,  me  montrer  telle  que  je  crois  être. 

Je  m'examine  souvent.  Plus  j'avance  en  âge, 
phis  j'ai  tendance  à  m'observer.  Jadis,  j'aimais  ob- 
server mes  semblables.  Je  me  suis  aperçue  que  l'on 
devrait  toujours  se  bien  connaître  avant  de  se  mê- 
ler de  déchiffrer  d'autres  énigmes  humaines. 

Ma  dominante  est  l'horreur  de  ce  qui  est  insin- 
cère, inexact,  apprêté,  compliqué.  Mon  goût  du 
simple  et  du  vrai  dans  les  pensées  et  dans  les  actes 
m'a  fait  qualifier  de  révolutionnaire  par  ma  famille, 
il  y  a  bien  longtemps.  C'était  quand  je  me  révoltais, 
à  Vienne,  contre  ce  que  l'on  appelait  l'esprit  et  les 
mœurs  de  la  cour. 

Ma  passion  du  sincère  me  porte  à  l'unité  de  sen- 
timents. J'ai  été,  je  suis  la  femme  du  seul  serment 
que  mon  cœur  prononça  en  toute  liberté. 

J'ai  connu  et  aimé  peu  de  personnes  en  me  lais- 
sant approcher  d'elles  et  bien  connaître,  mais  lors- 
que ma  confiance  et  mon  estime  leur  ont  été  ac- 
quises et  se  sont  trouvées  justifiées,  je  leur  suis  deve- 
nue invinciblement  attachée. 

Si  privée  de  biens  qu'on  ait  voulu  me  voir,  j'ai 
au  moins  possédé  ce  joyau  :  la  fidélité;  et  j  en  ai 
connu  la  douceur.  Non  pas  seulement  cette  fidélité 
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banale  et  matérielle,  toujours  plus  ou  moins  passa- 
gère, telle  qu'on  l'entend  généralement;  mais  celle 
si  pure,  si  haute,  qui  est  la  constante  présence  d'une 
pensée  vigilante  et  chevaleresque;  celle  faite  aussi 
de  l'idéal  des  nobles  cœurs  qu'une  injustice  révolte, 
qu'une  infortune  attire.  Fidélités  diverses,  quoique 
sœurs,  merveilleux  trésor  dont  il  faut  être  déjà 
riche  de  soi-même  pour  l'enrichir  encore  des  dons 
précieux  du  prochain. 

Obstinée  dans  mes  droits  et  convictions,  lorsque 
je  les  crois  en  accord  avec  l'honneur  et  la  vérité 
conformes  à  leur  essence  divine,  et  non  aux  hypo- 
crites conventions,  je  ne  m'effraie  de  rien,  et  rien 
ne  me  fera  plier. 

Je  tiens  à  la  fois,  en  cela,  de  ma  mère  et  de  mon 
père  :  de  ma  mère,  pour  ce  qui  est  de  l'ordre  spiri- 
tuel ;  de  mon  père,  pour  ce  qui  est  de  l'ordre  maté- 
riel. Inutile  de  croire  que  je  pourrais  renoncer  en 
quoi  que  ce  soit  aux  prescriptions  de  ma  cons- 
cience. 

Si  je  suis  contrainte  par  la  nécessité  de  céder  un 
moment,  je  cède  comme  on  cède  sous  un  fer  meur- 
trier. Pas  plus  que  l'iniquité,  la  contrainte  ne  crée 
le  droit.  Elle  ne  crée  que  ses  réserves,  et  son  re- 
cours à  la  justice  du  temps,  qui  est  à  Dieu  et  non 
aux  hommes. 
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Cette  force  de  résistance  contre  le  mal,  au  mé- 
pris de  l'étiquette  qu'il  se  donne,  est,  pour  ainsi 
dire,  le  ressort  de  ma  vie. 

Comment  expliquer,  cependant,  que  je  sois  d'une 
timidité  marquée  devant  tout  ce  qui  ne  m'est  pas 
habituel?  On  me  présente  quelqu'un  :  je  parlerai  à 
peine,  même  si  la  personne  me  plaît. 

Mes  bien-aimés  compatriotes  bruxellois,  amis 
toujours  présents  à  ma  pensée,  disaient  autrefois  : 
«  La  princesse  Louise  est  fière  !  » 

Quelle  erreur!  J'aurais  tant  voulu,  au  contraire, 
répondre  aux  affections  qui  s'offraient,  entrer  dans 
ces  maisons  belges  que  je  savais  si  accueillantes. 
Ah!  n'être  pas  fille  de  roi,  quel  bonheur!  On  ose 
parler  au  commun  des  mortels,  s'il  mérite  quelque 
sympathie.  Une  princesse  ne  saurait! 

Avec  mon  entourage,  je  suis,  parfois,  aussi  ou- 
verte et  expansive,  que  fermée  et  muette  avec  les 
étrangers.  J'appréhende  les  figures  nouvelles  et  ne 
fais  aucun  cas  des  «  papotages  »  mondains.  Je  pré- 
fère de  beaucoup  la  conversation  des  hommes  qui 
savent  quelque  chose  à  celle  des  femmes  qui  ne 
savent  rien. 

Je  déteste  dans  le  langage  ce  qui  n'est  pas  natu- 
rel. L'afféterie  m'est  insupportable.  Les  propos  qui 
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me  déplaisent  me  suggèrent  aisément  quelque  re- 
partie ou  réflexion  comme  le  Roi  savait  en  faire,  et 
qui  touchait  afcf  vif  la  personne  qu'elle  visait.  L'in 
fluence  de  la  Reine  me  fait  parfois  me  réfréner  et 
me  taire,  par  charité  chrétienne. 

Décidée  dans  mon  for  intérieur,  réservée  dans 
les  apparences,  je  suis  faite  de  contrastes.  Quand  il 
faut  agir,  je  vais  à  l'extrême.  L'extrême  est  tou- 
jours dans  l'âme  le  produit  des  contrastes,  comme 
dans  le  ciel  le  tonnerre  résulte  de  deux  nuées  qui  se 
heurtent.  Chez  moi,  l'orage  est  subit.  Je  surprends 
d'autant  plus  que  rien,  dans  mon  attitude  coutu- 
mière,  n'a  pu  faire  prévoir  la  décision  qui  l'emporte. 

Je  ne  regarde  pas  l'existence  sous  l'angle  ordi 
naire.  Je  la  vois  de  plus  haut.  Ce  n'est  pas  de  l'or- 
gueil.  Je  suis  portée  par  quelque  chose  qui  est  en 
moi,  au-dessus  de  certaines  barrières  et  de  certaines 
frontières.  J'habite  un  monde  d'idées  où  je  me 
réfugie. 

Bien  des  fois,  aux  heures  de  la  persécution  im- 
placable que  j'ai  longtemps  connue,  je  me  plaçais 
devant  un  miroir  et  je  cherchais  à  lire  dans  mes 
yeux.  J'étais  prisonnière,  j'étais  folle  par  raison 
d'Etat.  «  Ne  vais-je  pas  devenir  réellement  folle? 
me  disais-je,  glacée.  Suis-je  maîtresse  de  ma  raison? 
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—  ((  Oui,  me  répondait  ma  conscience,  tu  e^ 
maîtresse  de  ta  raison,  tant  que  tu  es  maîtresse  de 
toi-même,  et  tu  es  maîtresse  de  toi-même,  tant  que 
tu  restes  fidèle  à  ton  idéal  d'honneur.  » 

•*• 

On  a  dit  que  j'étais  belle.  J'ai  eu,  de  mon  père, 
une  taille  élevée;  j'ai  eu  aussi  de  ses  traits,  et  même 
de  son  regard. 

Je  tiens  de  ma  mère  un  certain  penchant  à  la  rê- 
verie, au  repliement  sur  soi-même  qui  fait  que  si, 
parfois,  une  conversation  ne  m'intéresse  point,  ou 
si  quelqu'un  ou  quelque  chose  me  trouble,  je  suis 
ailleurs,  je  m'absorbe,  j'e  m'enfuis.  Mes  yeux  le  dé- 
voilent, et  si  je  me  reprends,  l'effort  que  je  fais  pour 
revenir  à  la  situation  donne  à  mes  traits  une  expres- 
sion fugitive  qui  m'est  particulière. 

Les  blés  ne  sont  pas  plus  blonds  que  j'ai  été 
blonde;  aujourd'hui,  mes  cheveux  sont  d'argent. 
La  couleur  de  mes  yeux  est  d'un  brun  clair,  qui 
tient  à  k  fois  des  yeux  de  la  Reine  et  des  yeux  du 
Roi,  mais  plutôt  du  Roi.  Comme  la  sienne,  ma 
voix  peut  passer  d'une  tonalité  grave,  assourdie,  qui 
lui  est  ordinaire,  à  un  certain  éclat. 

Je  parle  comme  le  Roi,  plutôt  lentement,  quelle 
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que  soit  Tune  ou  l'autre  des  deux  langues  que  j'em- 
ploie principalement,  et  qui  me  sont  également 
familières,  la  française  et  l'allemande. 

Suivant  le  cas,  je  pense  en  français  ou  en  alle- 
mand, mais  quand  j'écris,  je  préfère  écrire  en 
français. 

Si  éprise  que  je  puisse  être  du  simple  et  du  vrai, 
relatifs,  d'ailleurs,  à  chaque  condition,  je  pense 
qu'une  femme,  où  qu'elle  soit,  doit  garder  son 
rang. 

Il  faut  des  degrés  en  tout.  Les  rapports  entre  les 
hommes  tirent  leur  suite  et  leur  harmonie  des  nuan- 
ces de  l'éducation  et  des  règles  des  fonctions  so- 
ciales. 

Indifférente  aux  fausses  politesses  et  aux  fausses 
louanges,  de  même  qu'aux  distinctions  des  habiles 
et  aux  titres  des  intrigants,  je  considère  et  respecte 
les  mérites.  S'ils  sont  reconnus  et  récompensés,  je 
tiens  pour  estimables  les  honneurs  qui  leur  sont 
accordés. 

J'aime  les  arts,  et  j'ai  une  préférence  pour  la 
musique.  La  Reine  était  ainsi.  J'ai,  de  même,  son 
goût  du  cheval.  Les  divers  sports  me  semblent  se- 
condaires, en  comparaison  de  l'intérêt  de  l'hippisme 
sous  toutes  ses  formes. 

A  Paris,  j'ai  été  une  fidèle  du  Bois;  à  Vienne, 
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je  fus  toujours  une  habituée  du  Prater.  Je  prends 
encore  plaisir  à  distinguer  des  équipages  qui  sont 
des  équipages,  et  des  cavaliers  qui  sont  des  cava- 
liers. C'est  plus  rare  qu'on  ne  pense. 

je  lis  beaucoup,  et  je  prends  note  de  mes  impres- 
sions. Je  lis  avec  plaisir  les  journaux  qui  valent  la 
peine  d'être  lus,  et  les  revues  qui  font  réfléchir. 

La  politique  ne  m'a  jamais  ennuyée.  Aujour- 
d'hui, elle  m'étonne  et  me  navre.  Le  désordre  af- 
freux de  l'Europe,  le  trouble  profond  de  la  société 
universelle  me  consternent. 

Hostile  aux  excès  du  pouvoir  monarchique,  qui 
pousse  à  la  dépravation  des  favoris,  je  pense,  néan- 
moins, que  les  démocraties  arrivent  difficilement  à 
se  conduire  et  se  gouverner  au  mieux  des  intérêts 
généraux.  L'étiquette  du  pouvoir,  le  nom  de  Prési- 
dent, Consul,  Empereur,  Roi  ne  signifie  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  faut  dans  tout  le  principe  d'auto- 
rité, tempéré  toutefois  par  l'influence  des  femmes. 
Cette  influence,  souveraine  dans  l'Histoire,  ne  peut, 
dans  les  démocraties,  s'exercer  que  d'en  bas,  et, 
ordinairement,  elle  est  néfaste.  Dans  les  monarchies, 
procédant  d'une  élite,  elle  est  bienfaisante,  sauf  le 
cas  classique  d'une  favorite  sotte  ou  perverse,  qui 
s'empare  de  l'autorité  en  s'emparant  du  prince. 

De  quelque  foçon  qu'on  s'y  prenne,  il  est  malaisé 
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de  mener  les  hommes  vers  le  bonheur.  Ceux  de  notre 
époque  semblent,  entre  tous,  éloignés  d'y  aller  par 
les  haines,  ignorances  et  confusions  que  la  ruine  de 
l'ancienne  Europe  n'a  pu  qu'aggraver. 

Parmi  les  livres,  je  relis  plus  que  je  ne  lis.  Ce- 
pendant, les  nouveautés  dont  on  parle  m'attirent. 
Je  suis  souvent  déçue. 

Goethe  est  mon  auteur  préféré,  l'ami,  le  compa- 
gnon que  j'aime  à  reprendre.  Les  grands  auteurs 
français  me  sont  familiers,  mais  aucun  d'eux,  à  mon 
avis,  n'atteint  à  la  sérénité  de  Goethe  et  ne  me  re- 
pose autant. 

J'ai  pour  M.  de  Chateaubriand  un  penchant  qui 
date  de  ma  jeunesse.  René  troublera  toujours  le 
cœur  féminin. 

Au  nombre  des  modernes... 

Mais  c'est  surtout  quand  on  parle  des  littérateurs 
et  des  artistes  qu'il  faut  faire  abstraction  des  per- 
sonnes présentes.  Ne  disons  donc  rien  des  modernes. 
Je  noterai  seulement  que,  de  tous  les  théâtres, 
(Shakespeare  mis  à  part,  comme  Dieu  dans  le  ciel) , 
le  répertoire  français  demeure,  selon  moi,  le  plus 
varié,  le  plus  intéressant.  La  facilité  que  j'ai  d'en- 
tendre les  principales  langues  européennes  m'a  per- 
mis d'en  bien  juger. 

Je  parle  ici  du  théâtre  dramatique. 
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Les  œuvres  et  les  représentations  du  théâtre  ly- 
rique me  paraissent,  dans  l'ensemble,  plus  remar- 
quables, et  les  troupes  plus  consciencieuses,  en  Al- 
lemagne et  en  Autriche,  voire  en  Italie,  qu'en 
France. 

En  dehors  de  Paris  et  de  Monte-Carlo,  il  ne 
faut  guère  s'attendre  à  trouver,  dans  le  plus  aimable 
pays  du  monde,  ce  qu'on  a  si  bien  dans  tant  de 
villes  secondaires,  en  pays  germanique  :  un  théâtre 
confortable,  de  bonne  musique  et  de  bons 
chanteurs. 

Bien  étranges,  ces  différentes  dispositions  des 
peuples.  Celui-ci  est  plus  musicien;  celui-là,  plus 
littéraire;  celui-ci,  plus  philosophe;  celui-là,  plus 
imaginatif  ;  comme  si  la  Providence,  en  mettant  des 
diversités  dans  les  races  et  les  caractères,  avait 
voulu  enseigner  aux  hommes  qu'ils  doivent  mettre 
en  commun  leurs  différents  dons,  pour  être  heureux 
sur  terre. 

Mais  elle  a  négligé  de  les  faire  moins  sots  et 
moins  méchants. 


m 


LA  REINE 


La  Reine  était  fille  de  Joseph-Antoine-Jean, 
Prince  royal  de  Hongrie  et  de  Bohême,  archiduc 
d'Autriche  (dernier  Paladin,  grandement  vénéré 
des  Hongrois)  et  de  sa  troisième  femme,  Marie- 
Dorothée-Guillelmine-Caroline,  Princesse  de  Wur- 
temberg. 

Fiancée  au  prince  Léopold,  duc  de  Brabant,  hé- 
ritier du  trône  de  Belgique,  Marie-Henriette  d'Au- 
triche l'épousa,  par  procuration,  à  Schônbrunn,  le 
10  août  1 853,  et,  en  personne,  comme  dit  le  Gotha, 
à  Bruxelles,  le  22  du  même  mois. 

Par  ce  mariage,  la  Maison  de  Belgique,  déjà 
apparentée  aux  Maisons  de  France,  d'Espagne, 
d'Angleterre  et  de  Prusse,  se  trouvait  alliée  aux 
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familles  régnantes  d'Autriche-Hongrie,  de  Bavière, 
de  Wurtemberg,  etc. 

La  jeune  reine  était  la  fille  d'une  mère  simple 
et  bonne,  modèle  de  vertus.  Elle  avait  pour  frères 
l'archiduc  Joseph,  beau  soldat,  qui  eut  trois  che- 
vaux tués  sous  lui  à  Sadiwa,  et  l'archiduc  Etienne, 
idole  de  mon  enfance,  tl  qui  fut  proscrit  par  la 
cour  de  Vienne.  On  le  trouvait  trop  populaire.  Il 
finit  ses  jours,  exilé  en  Allemagne,  au  château  de 
Schaumbourg. 

Le  roi  Léopold  Fr,  mon  grand-père,  étant  mort 
le  10  décembre  1865,  le  roi  Léopold  II  et  la 
reine  Marie-Henriette  montèrent  sur  le  trône. 

Je  revois  la  Reine,  telle  que  ma  tendresse  la 
connut  en  s'éveilîant  dans  ses  bras,  telle  que  mon 
adoration  a  vécu  près  d'elle,  telle,  enfin,  que  mon 
espoir  dans  l'Au-Delà  lui  demeure  consacré. 

La  Reine  était  d'une  taille  moyenne  et  d'aspect 
svelte.  Sa  beauté  n'avait  d'égale  que  sa  grâce.  La 
pureté  de  ses  lignes  annonçait  leurs  richesses  et  ses 
épaules  méritaient  l'épithète  de  royales.  Sa  démar- 
che souple  était  d'une  femme  sportive.  Sa  voix, 
d'un  timbre  pur,  éveillait  des  échos  dans  les  âmes. 
Ses  yeux,  d'un  brun  plus  foncé  que  ceux  du  Roi, 
étaient  d'un  lumineux  moins  aigu  et  plus  chaud. 
Ils  parlaient  éîo^uemment. 
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Mais  combien  peu  comptaient  ses  perfections 
physiques,  en  comparaison  de  ses  perfections 
morales  ! 

Chrétienne  accomplie,  elle  entendait  la  religion 
en  observant  rigoureusement  ses  pratiques,  sans  être 
le  moins  du  monde  étroite  d'esprit.  Elle  avait,  de 
Dieu  et  des  mystères  de  l'Infini,  une  conception 
philosophique  et  assurée  que  la  Foi  éclairait  de 
sa  doctrine  et  affermissait  de  ses  règles. 

Les  personnes  qui  n'ont  pu,  su  ou  voulu  étudier 
le  problème  religieux,  se  persuadent  aisément  qu'il 
est  absurde  de  s'astreindre  aux  prescriptions  d'une 
confession,  à  ses  gestes  et  cérémonies.  La  femme 
sincèrement  chrétienne,  la  femme  qui  est,  par  excel- 
lence, la  mère  et  l'épouse,  est,  pour  ces  esprits  forts, 
un  être  inférieur,  tombé  aux  mains  des  prêtres.  Mais 
ils  sont  bien  aises  de  l'avoir  pour  gardienne  du 
foyer! 

La  religion  ne  détournait  aucunement  la  Reine 
Je  ses  obligations  d'état,  de  son  goût  pour  les  arts 
•t  de  sa  pratique  des  sports. 

Elle  recevait,  elle  présidait  un  cercle,  elle  pas- 
sait dans  une  fête  avec  un  naturel  souriant  et  ailé 
qui  n'était  qu'à  elle  et  que  j'admirais  passionné- 
ment, à  l'âge  où  il  me  fut  permis  d^  suivre,  dans 
son  sillage. 
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La  Reine  s'habillait  avec  un  art  spontané  qui 
était  toujours  en  harmonie  avec  les  circonstances. 

Une  femme  placée  en  évidence  par  le  sort  pour 
plaire  et  gagner  les  esprits  et  les  cœurs,  a,  plus 
qu'une  autre,  l'obligation  de  bien  composer  sa  toi- 
lette. La  Reine  y  réussissait  si  heureusement  qu'elle 
était  donnée  en  exemple,  à  Paris,  par  les  arbitres 
des  élégances. 

En  tout  temps,  la  mode  est  singulière,  ou,  du 
moins,  le  paraît.  Sans  cela,  elle  ne  serait  pas  la 
mode.  Elle  est  d'ailleurs  bien  moins  variée  qu'on 
ne  pense.  Ses  innovations,  réputées  toujours  nou- 
velles, proviennent  d'un  petit  fonds  de  trouvailles 
et  d'arrangements  que,  déjà,  le  serpent,  sinon  Eve, 
connaissait  dans  le  Paradis  terrestre. 

La  Reine  suivait  la  mode  sans  innover.  C'est 
V affaire  d'autres  reines,  dites  reines  de  la  mode. 
Elles  ont,  pour  cela,  des  raisons  que  la  raison  ne 
connaît  pas.  Mais  la  Reine  adaptait  et  perfection- 
nait. C'était  miracle  de  voir  le  parti  qu'elle  tirait 
des  dentelles  de  fées,  gloire  et  charme  de  la  Bel- 
gique. J'ai  gardé  souvenir  d'une  certaine  robe  en 
soie  cerise,  surmontée  d'un  fichu  en  Chantilly,  qui 
était  une  des  plus  belles  choses  que  j'aie  vues  de 
ma  vie. 

Souvent,  la  Reine  ornait  de  guirlandes  de  fleurs 
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fraîches  ses  robes  de  réception.  Elle  savait  en  tirer 
un  parti  incomparable.  Et  quelle  fête,  pour  mes 
sœurs  et  moi,  quand  nous  étions  requises  de  courir 
les  parterres  ou  les  serres,  et  de  préparer  les  guirlan- 
des de  roses,  de  dahlias  ou  de  reines-marguerites 
dont  notre  souveraine  chérie  allait  se  parer. 

Parfaite  musicienne,  la  Reine  allait  de  quelque 
czarda  exécutée  en  virtuose  du  piano  à  une  mélo- 
die italienne  ou  un  air  d'opéra  qu'elle  interprétait 
d'une  voix  de  soprano  que  plus  d'une  cantatrice 
professionnelle  put  lui  envier. 

Un  de  ses  plaisirs  fut  de  chanter  avec  Faure,  l'il- 
lustre baryton,  artiste  de  bonne  compagnie  et  qui 
était  partout  à  sa  place.  Ils  furent  merveilleux  dans 
le  duo  d'Hamlet  et  dans  celui  de  Rigoletto...  Tout 
cela  est  bien  loin!  J'y  pense  quand  même  avec 
émotion  ! 

La  Reine  recevait  à  ses  réunions  privées  une  élite 
artistique  sur  le  même  pied  que  la  meilleure  société 
de  Belgique.  Elle  suivait  attentivement  la  vie  du 
Théâtre  de  la  Monnaie  et  du  Théâtre  du  Parc. 
Elle  s'intéressait  aux  talents  méritants  ;  elle  n'igno- 
rait pas  les  angoisses  et  les  difficultés  d'une  car- 
rière où  l'on  vit  quatre  heures  par  jour  au  sein  de 
l'illusion  et  vingt  heures  en  face  de  la  réalité.  Fré- 
quemment, sa  sollicitude  pour  les  artistes  s'exerça 
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d'une  façon  aussi  délicate  qu'opportune.  Son  sou- 
venir est  resté  dans  plus  d'une  mémoire.  Au  théâ- 
tre, la  reconnaissance  est  moins  rare  qu'ailleurs. 
On  ne  dira  jamais  assez  combien  ce  monde,  qui  pa- 
raît frivole,  compte  de  cœurs  bien  placés.  Corneille 
est  toujours,  pour  lui,  derrière  quelque  portant  du 
décor  de  la  vie. 

La  Reine  aimait  les  chevaux  avec  l'intelligence 
d'une  écuyère  consommée.  Conduire  d'ardentes 
bêtes  était  son  goût,  dont  j'ai  hérité.  Elle  affection- 
nait des  chevaux  hongrois  qui  n'étaient  sûrs  que 
dans  ses  guides.  Rafraîchis  de  Champagne,  récon- 
fortés, en  cours  de  route,  d'un  pain  trempé  dans  du 
vin  rouge,  ils  dévoraient  l'espace.  On  eût  dit  que 
la  Reine  les  menait  au  bout  d'un  fil  de  laine  :  elle 
les  conduisait  à  la  voix. 

Elle  dressait  elle-même  ses  chevaux  et  leur 
apprenait  des  tours  extraordinaires.  J'en  ai  vu  un 
monter  le  grand  escalier  de  Laeken,  entrer  chez 
la  Reine,  redescendre,  comme  si  de  rien  n'était, 
obéissant  simplement  aux  paroles  de  ma  mère. 

Ce  qui  l'amusait  le  plus,  c'était,  souvent,  d'atte- 
ler deux  ou  quatre  bêtes  différentes  et  qui  n'avaient 
jamais  été  ensemble,  si  ardentes,  d'ailleurs,  que 
personne  d'autre  qu'elle  n'aurait  osé  les  mener.  A 
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force  de  patience,  et  comme  par  l'enchantement 
de  sa  voix,  elle  rendait  dociles  les  plus  rétives. 

Sa  vie  ordonnée  lui  laissait  le  temps  de  tout  faire 
et,  en  premier  lieu,  de  s'acquitter  de  sa  charge  ma- 
ternelle; douce  charge,  où  je  fus  le  premier  fardeau. 

J'avais  précédé  d'un  an  la  naissance  de  mon 
frère  Léopold  qui  vécut,  hélas!  si  peu  d'années; 
de  six  ans  ma  sœur  Stéphanie,  et,  quand  Clémen- 
tine vint  au  monde,  j'avais  déjà  douze  ans.  Je  fus 
donc,  pour  la  Reine,  l'aînée  de  sa  nichée,  la  grande 
sœur  qui  doit  seconder  la  mère,  aussi  bien  sur  les 
marches  d'un  trône  que  dans  une  chaumière. 
C'était  moi  qui  devrais  l'exemple  de  la  sagesse  aux 
frères  et  sœurs  qui  pourraient  me  suivre.  C'était  moi 
qui  bénéficierais  le  plus  des  leçons  maternelles.  J'en 
ai  eu  la  primeur,  et  elles  firent  de  moi,  sinon  la  pré- 
férée, du  moins,  forcément,  la  plus  favorisée  par 
mon  âge. 

Notre  mère  nous  éleva,  mes  sœurs  et  moi,  à 
l'anglaise.  Nos  chambres  ressemblaient  plus  à  des 
cellules  de  couvent  qu'à  des  appartements  princiers, 
*omme  on  en  voit  dans  les  romans  de  M.  Bourget. 

Dès  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  plus  été  sous  la 
tutelle  de  jour  et  de  nuit  d'une  gouvernante  et  des 
lemmes  de  chambre,  j'ai  dû  me  tirer  d'affaire  moi- 
j&ême,  et,  au  saut  du  lit,  prendre  à  ma  porte  les 
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brocs  d'eau  froide  (en  toute  saison) ,  destinés  à  ma 
toilette,  car,  alors,  ni  au  Palais,  à  Bruxelles,  ni  au 
château,  à  Laeken,  le  <(  dernier  confort  »  n'avait 
accompli  ses  merveilles. 

La  Reine  m'a  enseigné,  dès  mon  jeune  âge,  à 
pouvoir  me  passer  de  domestiques.  J'ai  appris 
d'elle,  de  bonne  heure,  que  l'on  peut  être  sur  un 
trône,  un  jour,  et  dans  la  rue,  le  lendemain. 

Combien  de  mes  parents  ou  alliés,  aujourd'hui, 
n'y  contrediraient  pas? 

Mais  alors,  cette  froide  raison  eût  révolté  les 
cours  et  les  chancelleries. 

Elle  me  fit  beaucoup  songer.  Ce  fut  ma  première 
révélation  de  l'existence  réelle.  Je  commençai  à 
chercher  ailleurs  que  dans  une  couronne  et  un  titre 
des  moyens  de  supériorité  morale  et  intellectuelle; 
une  personnalité  définie;  des  idées  à  moi,  de  telle 
sorte  que,  dans  la  vie,  je  pourrais  être  moi-même. 

La  Reine  a  formé  mon  esprit  par  d'abondantes 
lectures,  surtout  en  français  et  en  anglais.  Jamais 
de  romans,  ou  presque  jamais,  principalement  des 
Mémoires. 

La  Reine  lisait  délicieusement.  Elle  mettait  en 
valeur  les  moindres  traits.  Sa  façon  de  lire  n'était 
nullement  celle  d'une  femme  qui  sait  «  dire  ». 
C'était  celle  d'une  intelligence  pénétrante  qu'on  en- 
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tendait,  non  pas  lire,  mais  parler,  et  d'un  cœur  que 
Ton  sentait  tout  comprendre. 

Dans  l'intimité,  la  Reine  était  d'une  gaieté  et 
d'un  charme  simples  et  entraînants.  Elle  se  mon- 
trait ainsi  dans  les  randonnées  à  la  campagne,  les 
parties  de  crocket,  les  soirées  chez  elle,  et  dans  sa 
loge,  au  théâtre. 

Sa  bonne  humeur  ne  répugnait  pas  aux  fantai- 
sies d'une  nature  expansive  et  généreuse. 

Au  jour  de  ma  fête,  célébrée  près  d'elle,  à  Spa, 
le  25  août  1894,  elle  voulut  marquer  cette  date 
heureuse  en  improvisant  une  sauterie  à  l'issue  du 
déjeuner  qu'elle  avait  fait  organiser  spécialement. 
non  dans  sa  villa,  mais  dans  une  salle  réservée 
d'un  hôtel  de  sa  résidence.  C'était  ainsi  plus  partie 
d'agrément.  Il  n'y  avait  que  mes  soeurs  et  moi,  la 
fille  de  Stéphanie  et  la  mienne,  nos  plus  belles 
parures  alors. 

La  Reine  fit  mettre  au  piano  Clémentine,  artiste 
émérite,  et,  avisant  Gérard,  son  maître  d'hôtel,  qui 
nous  avait  accompagnées  pour  diriger  le  service 
(c'était  un  de  ces  domestiques  du  temps  où  les  ser- 
viteurs se  croyaient  de  la  famille,  suivant  l'étymo- 
logie  de  leur  beau  titre,  affreusement  déformé) ,  la 
Reine  dit  : 

3 
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—  Gérard,  en  l'honneur  de  la  fête  de  la  Prin- 
cesse, vous  allez  valser. 

—  Oh!  Majesté! 

—  Si,  si.  Vous  allez  valser  :  un  tour  avec  moi 
et  un  tour  avec  la  Princesse. 

—  Oh!  Majesté! 

—  Quoi?  Vous  ne  savez  pas  valser? 

—  Si...  Majesté...  un  peu. 

—  Eh  bien!  Gérard,  valsez...  Allons,  Clémen- 
tine, une  valse. 

Le  fidèle  Gérard  dut  obéir,  rouge  et  gêné,  osant 
à  peine  effleurer  la  personne  royale. 
Et  la  Reine  de  dire  en  riant  : 

—  Mais  n'ayez  donc  pas  peur,  Gérard.  Je  ne 
suis  pas  une  sylphide  ! 

Gérard  valsa  donc  avec  notre  mère  et  avec  moi. 
Il  valsait  même  bien. 

Le  lendemain,  il  n'en  fut  pas  moins  le  modèle 
des  modèles  des  serviteurs  aimés  et  estimés  de 
leurs  maîtres  qu'ils  aiment  et  estiment,  si  ceux 
qu'ils  servent  savent  mériter  d'être  servis. 

La  Reine  n'eut  pas  de  rôle  politique  en  dehors 
de  celui  de  la  représentation  de  sa  charge  de  sou- 
veraine. Sur  un  homme  tel  que  le  Roi,  une  in- 
fluence féminine  ne  pouvait  s'exercer  par  l'épouse 
et  la  mère. 
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L'impossibilité  pour  la  Reine  de  trouver  dans 
son  mari  l'union  de  pensées,  l'intimité  d'action,  l'en 
tière  confiance  qui,  dans  n'importe  quel  ménage 
sont  la  condition  du  bonheur,  fut  la  déception  ini- 
tiale que  d'autres  allaient  suivre,  de  plus  en  plus 
cruelles. 

Entre  toutes,  l'épreuve  qui  bouleversa  la  Reine 
et  eut  des  conséquences  poignantes  fut  la  mort 
de  son  fils  Léopold. 

Jamais  notre  mère  ne  put  se  consoler  de  la  perte 
de  l'héritier  de  la  couronne,  de  cet  enfant  de  tant 
de  promesses,  accordé  et  repris  par  le  ciel.  Ce  fut 
le  deuil  de  sa  vie.  Elle  en  fait  mention  dans  son 
admirable  testament 

A  partir  de  ce  jour,  sa  santé,  si  florissante,  s'al- 
téra petit  à  petit.  Son  âme,  portée  à  se  détacher  des 
choses  de  la  terre,  s'abîma  de  plus  en  plus  dans 
la  prière  et  la  contemplation.  Elle  ne  vécut  plus 
guère  que  dans  l'ardente  espérance  de  l'Au-Revoûr, 
là-haut 

La  Reine  fut  toujours  une  sainte,  et  bientôt  une 
martyre.  Elle  souffrit  affreusement  de  la  grandeur 
farouche  du  Roi,  tout  à  son  œuvre  royale,  dont  il 
se  délassait  brusquement  par  un  plaisir  sans  frein, 
api  es  un  labeur  sans  limite.  Nature  excessive,  et 
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que  ne  pouvait  comprendre  une  âme  tendre.  Les 
malentendus  et  leurs  conséquences  vinrent  de  là. 

Contre  un  tel  destin  qui  ne  pouvait  aller  qu'en 
s'aggravant,  il  n'y  avait  rien  à  tenter.  La  vie  terres- 
tre connaît  d'implacables  fatalités. 

Quelle  que  fût  la  souffrance  de  la  Reine,  elle 
ne  diminua  pas  sa  bonté,  inspirée  du  Ciel.  Elle 
put,  parfois,  céder  à  la  douleur  et  laisser  entendre 
la  plainte  de  son  âme  meurtrie;  elle  put  même 
tenter  de  se  défendre  par  quelque  geste  que  le 
public  aperçut  sans  le  comprendre.  Elle  revint  bien 
vite  aux  pieds  du  Christ  consolateur. 

C'est  là  que  je  la  retrouve  et  que  j'offre  le  culte 
de  mon  amour  à  cette  mère  sublime  qui  grava  en 
moi  l'idée  ou  plutôt  la  passion  des  devoirs  à  rem- 
plir, ainsi  définis  : 

D'abord,  vis-à-vis  de  soi-même,  la  saine  et  totale 
liberté,  c'est-à-dire  la  dignité  du  corps  et  de  l'esprit; 
puis,  la  recherche  de  Dieu,  ici-bas,  et  l'ascension 
vers  Lui,  au  travers  des  faiblesses  et  des  erreurs 
humaines. 

O  mère  bien-aimée,  j'ai  passé  dans  la  vie  et  dans 
la  nature  sans  comprendre  les  mystères  qui  nous 
entourent,  mais,  suivant  votre  Loi,  j'ai  cru,  je  crois 
à  la  présence  du  Créateur. 


IV 


LE  ROI 


Mon  père  a  été  plus  qu'un  grand  roi  :  un  grand 
homme. 

Un  grand  roi  peut  l'être  par  le  seul  art  de  s'en- 
tourer et  de  tirer  parti  des  valeurs  qu'il  lui  est  facile 
de  grouper  autour  de  lui.  Bien  peu,  d'ailleurs, 
l'essayent.  Il  faut  être  déjà  très  supérieur,  au  moins 
par  le  cœur,  pour  avoir  le  goût  des  supériorités. 

En  arrivant  au  pouvoir,  le  roi  Léopold  II  ne 
songea  pas  à  réunir  autour  de  lui  une  élite  qui  l'au- 
rait inspiré.  Il  n'avait  ni  les  ressources  d'hommes 
que  trouva  un  Louis  XIV,  ni  celles  que  son  exem- 
ple développa  dans  son  royaume.  La  Belgique 
était  encore  un  Etat  adolescent  et  dont  h  rois- 
sance  exigeait  les  soins  d'une  main  habile  et  exclu- 
sive. 
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Elle  est  venue  au  monde  faite  de  deux  pays 
jumeaux,  fort  différents  de  caractère.  Ils  sont  unis 
par  une  même  loi.  Leur  même  politique  nationale 
est  comme  une  membrane  qui  doit  les  tenir  assem- 
blés. Mais  une  telle  constitution  n'est  pas  sans 
inconvénient. 

Le  Roi  avait,  dès  longtemps,  la  conviction  se- 
crète que,  pour  durer  et  se  fortifier,  la  Belgique 
avait  impérieusement  besoin  d'un  haut  dessein  qui 
ferait  en  elle  l'unification  des  intelligences  et  des 
efforts  et  qui  lui  permettrait  de  prendre  une  place 
plus  grande  dans  le  monde. 

Il  avait  étudié  la  carte  de  la  terre  et  conçu  le 
projet  inouï  de  doter  son  petit  royaume  d'un  im- 
mense domaine  colonial.  Il  n'avait  pas  d'argent,  il 
n'avait  pas  d'armée,  il  n'avait  que  son  idée.  Il  s'y 
enferma  et  ne  vécut  plus  que  pour  elle  et  par  elle. 

L'homme  que  je  revois,  lorsque  je  pense  au  Roi, 
est  toujours  celui  dont  le  mutisme  effraya  mon 
enfance. 

La  Reine  est  assise»  ayant  en  main  un  livre 
qu'elle  ne  lit  point.  Elle  me  tient  près  d'elle,  en  sui- 
vant des  yeux  le  souverain.  Les  portes  du  salon  sont 
ouvertes  sur  les  pièces  voisines,  et  le  Roi  va  et  vient, 
les  mains  derrière  le  dos,  d'un  pas  d'automate,  sans 
nous  regarder,  sans  que  rien  le  dérange  de  sa  médi- 
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tation  interminable.  Autour  d'elle,  le  silence  s'est 
fait  dans  le  palais.  Nul  n'ose  entrer.  L.e  Roi  a  inter- 
dit l'accès  de  l'appartement  royal.  La  Reine  el 
moi,  nous  sommes  les  prisonnières  involontaires  de 
ce  prisonnier  de  sa  volonté. 

Le  Roi  était  grand  et  fort.  Sa  personnalité  impo- 
sante et  sa  physionomie  si  caractéristique  sont  con- 
nues même  des  générations  nouvelles.  Elles  en  ont 
vu  l'image  populaire.  La  photographie  ne  saurait 
rendre  l'expression  de  finesse  sceptique  de  son 
regard.  Ses  yeux,  dont  j'ai  dit  la  teinte  brun  clair, 
prenaient,  à  la  moindre  contrariété,  une  fixité  qui, 
arrêtée  sur  nous  quand  nous  étions  en  faute,  mes 
sœurs  et  moi,  nous  terrifiait  plus  que  les  reproches 
et  punitions. 

La  voix  du  Roi,  d'un  timbre  grave,  avec  quel- 
que chose  d'enveloppé,  et,  par  instant,  de  nasillard, 
était,  dans  la  colère,  d'une  dureté  de  pierre.  Mais, 
s'il  voulait  plaire,  il  savait  lui  donner  de  la  douceur 
et  de  l'émotion.  On  parle  encore  de  la  manière  dont 
il  prononça  le  discours  du  Trône,  après  la  mort 
de  Léopold  Ier,  et  de  ce  début  émouvant  :  «  La 
Belgique,  Messieurs,  a,  comme  moi,  perdu  un 
père...  » 

S'il  plaisantait,  il  avait  de  l'entrain.  Quand  le 
Roi  se  mêlait  de  montrer  de  l'esprit,  c'était  un  esprit 
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à  l'emporte-pièce,  mais  il  en  avait,  et  beaucoup. 
J'ai  gardé  le  souvenir  de  certains  de  ses  jugements 
sur  ses  ministres  ou  divers  de  ses  contemporains.  Il 
en  est  qui  vivent  encore,  et  qui  seraient  très  flattés  ; 
il  en  est  d'autres  qui  le  seraient  moins. 

Le  Roi  ne  s'occupait  guère  de  mes  soeurs  et  de 
moi.  Ses  caresses  étaient  rares  et  brèves.  Nous 
étions,  devant  lui,  toujours  impressionnées.  Il  nous 
paraissait  Roi  bien  plus  que  père. 

A  l'égard  de  son  attitude  chez  la  Reine,  si  je 
remonte  jusqu'au  plus  lointain  de  mes  souvenirs,  je 
vois  toujours  un  homme  absorbé,  parlant  peu. 

Il  va  de  soi,  d'ailleurs,  que  nous  étions  rarement 
en  tiers  avec  nos  parents  réunis.  Moi  seule  qui,  par 
mon  âge  et  l'avance  que  j'ai  eu  sur  mes  sœurs,  ai 
pu  être  près  de  notre  père  et  de  notre  mère  alors 
que  les  difficultés  entre  eux  n'étaient  pas  commen- 
cées, je  n'arrive  pas  à  me  souvenir  de  quelque  dou- 
ceur ou  bonté  que  ma  jeunesse  aurait  remarquée. 

Je  sais  seulement  que  le  Roi  qui,  ainsi  que  la 
Reine,  avait  le  culte  des  fleurs,  ne  manquait  jamais, 
à  une  certaine  époque  (ce  devait  être  vers  mes 
onze  ans)  ,  d'en  apporter  lui-même,  chaque  semaine, 
à  notre  mère.  Il  était  allé  les  cueillir  dans  les  jardins 
royaux.  Il  arrivait  dans  l'appartement  de  la  Reine, 
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chargé  de  sa  moisson  odorante,  et  fl  disait  : 
«  Voici,  ma  bonne  femme.  » 

Aussitôt,  Stéphanie  et  moi,  de  renouveler  la 
parure  des  vases,  moi,  surtout,  la  grande,  et  qui 
avais  appris  de  la  Reine  à  aimer  et  disposer  les 
fleurs,  discrètes  compagnes  de  nos  pensées,  et  qui 
mettent  dans  le  home  des  parfums,  des  couleurs, 
des  caresses,  du  repos,  quintessence  de  la  terre  et 
du  ciel. 

Un  jour,  à  Laeken,  le  Roi  m'offrit  un  gardénia. 
Je  fus  éblouie.  J'avais  à  peu  près  treize  ans.  J'ai 
longtemps  espéré,  mais  en  vain,  que  cette  gracieu- 
seté paternelle  se  renouvellerait. 

Ce  prince  de  génie,  dont  les  conceptions  politi- 
ques et  sa  façon  de  mener  les  négociations  utiles  à 
la  Belgique  font  l'admiration,  sinon  de  ceux  qui 
leur  ont  dû  tant  d'avantages,  du  moins  des  com- 
pétences d'autres  pays,  était,  par  certains  côtés, 
singulièrement  minutieux.  Il  tenait  à  ce  qu'il  por- 
tait, à  ce  qu'il  avait  personnellement,  d'une  ma- 
nière obstinée.  Je  l'ai  vu  prendre  soin  des  jardins, 
à  Laeken,  avec  rigueur. 

Des  pêches  énormes  et  succulentes  poussaient 
en  espalier,  et  le  Roi  en  était  fier.  J'avais  la  pas- 
sion des  pêches.  J'osai,  un  soir,  me  régaler  d'une 
d'entre  elles  qui  était  invisible  sous  les  feuilles.  Et, 
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cette  année-là,  l'espalier  donnait  beaucoup  dt 
fruits. 

Le  lendemain,  le  Roi  découvrit  le  larcin.  Dra- 
matique affaire.  Promptement  soupçonnée,  j'avouai 
mon  crime  et  je  fus  punie.  Le  Roi  savait  le  compte 
de  ses  pêches! 

Ce  grand  réalisateur  était  d'esprit  réaliste  et  le 
matérialisme  l'emportait,  chez  lui,  sur  l'idéalisme. 
Je  ne  me  permettrai  pas  de  supposer  qu'il  ne 
croyait  pas  en  Dieu,  mais  certainement  il  s'en 
faisait  une  autre  idée  que  la  Reine.  Elle  en  souf- 
frait. Il  persistait  dans  sa  façon  de  penser. 

Il  allait  à  la  messe  le  dimanche.  C'était  un 
exemple  qu'il  devait  à  la  cour  et  au  peuple.  Or,  il 
fut  un  temps  où  il  escortait  la  Reine  à  l'office,  en 
prenant  d'autorité  Squib,  un  minuscule  ratler  que 
ma  mère  affectionnait  et  dont  le  Roi  parlait 
toujours  comme  d'une  personne  :  il  l'appelait  le 
Squib. 

Il  fallait  voir  ce  grand  corps,  tenant  sous  son  bras 
ce  tout  petit  chien  qui  ne  bougeait,  comme  terrifié. 
Ainsi,  l'un  portant  l'autre,  tous  deux  entendaient  la 
messe  près  de  la  Reine  qui,  assurément,  ne  jugeait 
pas  que  ce  fût  très  catholique.  L'office  achevé,  le 
Roi,  toujours  chargé  «  du  Squib  »,  allait,  à  tra- 
vers les  salons,  jusqu'à  la  salle  à  manger  où  il 
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déposait  gravement  le  tout  petit  chien  sur  les  genoux 
de  la  Reine. 

De  la  politique  du  Roi,  je  n'ai  compris  et  connu 
que  celle  du  Congo.  J'ai  su,  j'ai  vécu  par  ricochet 
les  alternatives  de  crainte  et  d'espérance  par  les- 
quelles passait  l'auteur  de  cette  gigantesque  entre- 
prise. On  ne  parlait  que  de  cela  autour  de  moi. 
C'était  d'ailleurs  à  voix  basse,  mais  les  choses  dites 
tout  bas  sont  celles  qu'on  entend  le  mieux. 

Je  sais  que  la  fortune  royale,  et  celle  de  ma 
tante,  l'Impératrice  Charlotte,  administrée  par  le 
Roi,  se  trouvèrent  un  moment  engagées,  non  sans 
risquev  dans  la  conquête  et  l'organisation  des  pos- 
sessions que  l'une  ou  l'autre  des  grandes  Puissan- 
ces européennes  pouvait  disputer  à  la  Belgique. 
Journées  d'angoisse  pour  le  Roi.  Il  se  débattit 
habilement  entre  les  Puissances.  L'Histoire  con- 
naît son  œuvre.  Elle  dit  quel  profond  politique 
il  sut  être.  La  Belgique  officielle  ne  s'en  souvient 
plus.  Mais  le  peuple  n'a  pas  oublié.  J'ai  confiance 
dans  l'âme  belge.  Elle  a  montré  sa  grandeur  en 
1914-1918.  Le  roi  Léopold  II  aura  un  jour,  dans 
le  pays  qu'il  a  fait  si  riche  et  qu'il  eût  voulu  mieu> 
armer  contre  le  danger  de  guerre,  les  réparations 
que  sa  gloire  mérite. 

Les  fautes  de  l'homme,  dans  Tordre  privé,  n'ont 
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pu  faire  de  tort  qu'à  lui-même  et  aux  siens.  Son 
peuple  n'en  a  jamais  souffert.  Il  a  même  bénéficié, 
au  mépris  du  droit  naturel,  des  biens  immenses  qu'il 
a  plu  au  Roi  de  lui  attribuer,  sans  réserver  la  part 
de  ses  filles,  ainsi  exclues,  par  lui,  de  la  famille 
belge. 

Ici,  nous  touchons  à  un  côté  du  caractère  du 
Roi  qualifié  de  contre-nature  par  les  psycholo- 
gues, comme  la  législation  dont  le  gouvernement 
belge  s'est  servi  en  la  circonstance  paraît,  aux  légis- 
tes, contraire  au  Droit. 

L'excuse  de  la  Belgique,  s'il  en  est  une  à  l'illé- 
galité, est  que  le  Roi  voulut  passer  outre  au  droit 
naturel. 

J'ai  lu,  sous  la  signature  d'un  journaliste,  que, 
dès  avant  son  mariage,  ou  peu  s'en  faut,  le  Roi 
annonçait  qu'il  n'accepterait  jamais  aucun  bénéfice 
de  la  charge  royale  et  que  sa  fortune,  en  tout  état 
de  cause,  ne  saurait  s'accroître  au  bénéfice  de  ses 
descendants. 

Plaisante  histoire  et  de  pure  invention.  Un  roi, 
du  reste,  est  un  homme  comme  un  autre  :  sa  charge 
vaut  par  les  qualités  qu'il  y  montre.  Le  Roi  pou- 
vait se  ruiner,  le  Roi  pouvait  s'enrichir.  Il  a  eu  du 
génie,  et  il  faudrait  que  ce  fût  une  raison  pour  que 
tes  enfants  aient  pu  être  bien  et  dûment  dépouillés 
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d'une  fortune  constituée,  en  partie,  sur  leur  bien 
propre,  engagé  dans  l'entreprise  par  la  hardiesse 
paternelle  î 

Mais  pourquoi  le  Roi  voulut-il  déshériter  ses  filles 
de  son  immense  accroissement  de  richesse?  Voilà  ce 
qu'il  faut  préciser. 

Le  Roi  voulut,  dès  longtemps,  nous  réduire,  mes 
sœurs  et  moi,  au  minimum  de  ce  qu'il  croirait  con- 
venable de  nous  attribuer,  c'est-à-dire  beaucoup 
moins  qu'à  l'erreur  de  l'âge  et  des  passions  tardives, 
parce  qu'après  la  mort  de  notre  frère  Léopold,  il  ne 
vit  jamais  en  nous  que  des  héritières  repoussées  par 
son  ambition,  torturée  de  n'avoir  pas  de  descen- 
dance mâle. 

Seule  de  mes  sœurs,  j'ai  pu  observer  que,  dans 
les  années  qui  suivirent  la  mort  de  son  fils,  le  Roi, 
à  diverses  reprises,  se  montra  d'une  humeur  diffé- 
rente avec  notre  mère  ;  il  fut  même  aimable  et  plus 
fréquent.  J'ai  compris,  devenue  femme. 

Clémentine  vint  au  monde.  Sa  naissance  avait 
été  précédée  d'une  espérance  déçue  ;  et  l'enfant  qui 
arrivait  était  encore  une  fille! 

Le  Roi  renonça,  prenant  en  grippe  l'admirable 
épouse  à  laquelle  Dieu  refusait  de  rendre  un  fils. 
Mystère  des  épreuves  humaines. 

Quant  aux  filles  nées  de  l'union  royale,  elles 
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furent  acceptées,  tolérées,  sans  que  le  cœur  du  R 
s'ouvrît  vraiment  pour  elles. 

Cependant,  nous    n'en    fûmes    pas  totaler: 
exclues.  Les  sentiments  de  notre  père  à  notre  égara 
varièrent  selon  les  circonstances,  et  pour  moi,  no- 
tamment, selon  les  calomnies  et  les  intrigues.  Ma 
sœur  Stéphanie  eut  aussi  à  en  souffrir. 

Mariées  toutes  deux,  de  bonne  heure,  parties  au 
loin,  privées  de  l'occasion  de  revoir  souvent  le  Roi, 
nous  ne  pouvions  prétendre  à  être  l'objet  de  sa  cons- 
tante pensée.  Nous  courions  le  risque  d'être  aisé- 
ment desservies  par  des  courtisans  au  service  de  nos 
ennemis. 

Clémentine  fut  mieux  placée.  Elle  eut  de  lui 
toute  la  tendresse  qu'il  pouvait  accorder  à  l'une  de 
ses  trois  descendantes,  restée  près  de  lui  et  qui  l'en- 
tourait d'affection  filiale,  et  conservait  à  la  Maison 
Royale  les  traditions  qu'à  défaut  de  la  Reine,  sa- 
vait y  représenter  une  fille  de  la  mère  que  nous 
avons  eue. 


MA  PATRI1  ET  MA  JEUNESSE 


Il  y  a  plus  de  quarante-cinq  anné*«  que,  dès  mon 
mariage,  le  sort  m'exila  du  pays  qui  m'a  vue  naître. 
Je  n'y  ai  plus  séjourné  qu'en  passant,  et  dans  des 
circonstances  souvent  pénibles. 

Eh  bien  !  je  reviendrais,  les  yeux  fermés,  du  châ- 
teau de  Laeken  dans  telle  allée  du  parc;  j'irais,  de 
même,  dans  tel  sentier  de  la  forêt  de  Soignes  et 
ailleurs.  Il  me  semble  que  tout  doit  être  encore  à  sa 
place,  et  tel  que  je  l'ai  connu. 

Un  chêne  fut  planté  à  Laeken,  à  la  naissance  de 
mon  frère  et  de  mes  sœurs,  comme  à  ma  naissance. 
Je  n'avais  plus  revu  ces  arbres  votifs  depuis  de  lon- 
gues années,  lorsque  je  revins  en  Belgique,  pour 
quelques  jours  seulement,  à  la  mort  du  Roi.  Ac- 
compagnée du  vieil  ami  de  mon  enfance,  le  gou- 
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verneur  de  mon  frère,  le  général  Donny,  je  fis  une 
promenade  à  Laeken,  et  retrouvai  —  avec  quels 
sentiments!  —  le  petit  jardin,  jadis  planté  et  cul- 
tivé par  mon  frère  et  moi,  pieusement  conservé.  Pen- 
sée du  Roi?  Fidélité  de  serviteurs?  Dans  mon 
trouble,  je  ne  pus  questionner.  Mes  larmes  seules 
parlaient. 

Quand  je  fus  devant  nos  chênes  commémoratifs, 
je  n'en  vis  que  trois.  On  me  dit  alors  que,  par  une 
émouvante  coïncidence,  celui  qui  marqua  la  venue 
de  Léopold  mourut  jeune  comme  lui...  Des  autres, 
le  mien  était  fort  et  dru.  Celui  de  Stéphanie  a  eu  le 
malheur  de  croître  un  peu  de  travers  ;  celui  de  Clé- 
mentine est  de  forme  normale. 

Je  n'ose  dire  que  nos  trois  chênes  sont  l'image  de 
notre  destinée,  selon  notre  vie  intérieure,  ignorée  ou 
incomprise  des  hommes,  et  connue  de  la  Nature 
confidente  de  Dieu.  Mais  ces  trois  chênes,  et  le  qua- 
trième, disparu  de  lui-même,  m'ont  troublée,  le  jour 
où  je  les  ai  revus. 

Quels  qu'ils  soient,  je  les  envie.  Ils  ont  grandi,  ils 
ont  vécu,  ils  vivent  sur  le  sol  de  mes  morts,  moins 
un,  dont  l'absence  même  est  si  expressive.  Je  vou- 
drais les  revoir  encore  et  vivre,  sinon  dans  leur  voi- 
sinage, du  moins  à  l'ombre  de  chênes  poussés  comme 
eux  dans  ma  patrie. 
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Puissé-je  y  finir  mes  jours,  et  retrouver  ma  mère 
bien-aimée  et  ma  vivante  jeunesse  dans  les  forêts, 
les  campagnes,  les  villages  où  nous  passâmes  tant 
de  fois  ensemble.  Elle  m'en  apprenait  les  secrets. 
C'est  ainsi  que  se  révélaient  à  moi  la  nature  et  la 
vie  belge,  l'univers  et  la  société.  La  Reine  aimait 
et  me  faisait  aimer  une  terre  héroïque  dont  l'histoire 
de  la  défense  de  ses  libertés,  au  cours  des  âges,  est 
peut-être  la  plus  émouvante  des  Histoires. 

Et  j'y  puisais  l'ardeur  de  n'être  jamais  esclave. 

Je  sais  que  des  bonnes  gens  de  Belgique  m'ont 
reproché,  comme  s'il  y  avait  eu  de  ma  faute,  mon 
éloignement  de  notre  commune  patrie.  Des  témoins 
de  ma  jeunesse  m'ont  crue  emportée  dans  un  monde 
trop  brillant,  trop  étranger,  où  j'oubliais  la  terre 
natale.  Puis,  les  drames  et  les  scandales  où  je  fus 
traînée  sur  la  claie  de  l'incompréhension  et  de  la 
calomnie  m'ont  transformée  en  une  coupable  à  la- 
quelle ce  n'était  pas  assez  d'interdire  de  revoir  sa 
mère  mourante,  en  la  retenant  au  fond  d'une  mai- 
son de  fous.  Elle  méritait  d'être  rayée  de  la  surface 
de  la  terre. 

Ah!  pauvre  et  misérable  humanité,  tellement 
portée  au  mal,  que  tu  ne  vois  que  lui  dans  chaque 
créature,  quel  était  donc  mon  crime? 

Je  ne  voulais,  je  ne  pouvais  plus  vivre  sous  le  toit 
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conjugal.  J'avais  tenu  bon  longtemps,  me  sacrifiant, 
comme  je  le  devais,  à  mes  enfants,  puis,  ceux-ci 
grandis  et  l'horreur  de  là  vie  commune  étant  chaque 
jour  plus  forte,  j'avais  écouté  l'homme  unique,  le 
chevalier  d'idéal  qui  m'avait  préservée  des  égare- 
ments auxquels  j'étais  résolue  pour  oublier  et  faire 
comme  tant  d'autres! 

J'aurais  pu,  dans  mon  palais,  ou  ailleurs,  être 
l'héroïne  de  discrètes  et  multiples  aventures.  C'eût 
été  conforme  au  Code  des  plus  hautes  convenances, 
et  Dieu  sait  que  les  occasions  surabondaient.  Je  ne 
fus  pas  cette  hypocrite,  et  j'eus  aussitôt  contre  moi 
toutes  celles  qui  l'étaient.  Innombrable  légion! 
J'eus  aussi  leurs  confidents,  irrités  et  déçus. 

Alors,  la  diffamation  entreprit  son  œuvre  détes- 
table. La  persécution,  se  masquant  de  l'indignation 
du  faux  honneur,  commença,  implacable. 

Un  de  ses  plus  cruels  effets  pour  moi  fut  le  siège 
que  l'on  fit  de  la  Reine  et  du  Roi  et  de  l'opinion 
belge. 

Est-ce  possible?  Je  me  suis  trouvée  exilée  de  ma 
patrie,  emprisonnée,  et  condamnée  à  devenir  folle, 
car  tout  fut  tenté  pour  que  je  le  devinsse  ! 

C'est  à  vous,  mère  sainte,  mère  martyre,  force 
morale  sublime,  que  j'ai  dû  de  résister.  Vous 
m'aviez  armée  pour  la  lutte,  en  m'apprenaixt  à  ne 
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jamais  transiger  avec  les  devoirs  essentiels  que  vous 
m'aviez  enseignés.  J'y  suis  restée  fidèle.  Mais  j'ai 
souffert  affreusement,  du  jour  où  vous  ne  pouviez 
comprendre  ma  révolte.  J'étais  supprimée  du 
monde.  Toutes  les  apparences,  habilement  exploi- 
tées, se  tournaient  contre  moi.  On  vous  disait  : 
«  Elle  est  perdue,  c'est  une  démente,  les  médecins 
l'ont  déclaré!  » 

Quels  médecins,  Seigneur!  On  l'a  su  par  la 
suite. 

Ah!  on  envie  les  princesses.  Qu'on  les  plaigne 
plutôt.  J'en  sais  une  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  eu 
de  justice  ici-bas.  On  l'a  mise  hors  du  droit  com- 
mun. La  loi  de  tout  le  monde  n'a  été  pour  elle  la 
loi,  que  lorsqu'on  pouvait  l'utiliser  contre  elle. 

Oui,  victime  d'un  abominable  complot,  dont  l'in- 
humanité dépasse  ce  que  la  raison  peut  concevoir, 
je  n'ai  pu  rentrer  dans  ma  chère  Belgique  au  mo- 
ment où  j'ai  appris,  en  dépit  de  mes  persécuteurs, 
que  ma  mère  mourait  à  Spa  ;  je  n'ai  pu  recevoir  sa 
dernière  bénédiction;  je  n'ai  pu  suivre  son  cercueil... 

Si  je  ne  suis  pas  devenue  folle  alon,  dans  ma 
maison  de  fous,  c'est  que  je  ne  devais  pas,  je  ne 
pouvais  pas  le  devenir.  J'en  tremble  encore  en  > 
pensant. 

Plus  tard,  lorsque  le  Roi  mourut,  j'avais  recou- 
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vrê  ma  liberté  par  une  évasion  qui  fut  l'œuvre  de 
l'ami  sans  pareil  qui,  une  première  fois,  m'ayant 
sauvée  de  moi-même,  me  sauvait  de  la  prison  et  de 
la  folie,  après  avoir  failli,  lui  aussi,  succomber  sous 
les  coups  de  la  haine. 

Mais  ma  liberté  reconquise  fut  un  nouveau  crime, 
ma  fidélité  à  un  idéal  incarné  en  un  dévouement 
unique,  un  surcroît  de  forfait. 

Quand  je  vins  assister  aux  funérailles  de  mon 
père,  je  fus  quasi  gardée  à  vue.  On  me  limita  le 
terrain  que  je  pouvais  parcourir  sur  le  sol  de  ma 
patrie.  La  fille  aînée  du  grand  Roi  que  la  Belgique 
venait  de  perdre  ne  trouva,  comme  accueil,  que 
celui  d'une  police  en  vêtements  de  cour,  et  fleurie 
de  formules  polies. 

Oh  !  je  n'incrimine  personne,  pas  même  des  ser- 
viteurs dont  je  connus  la  servilité.  Je  sais  combien 
il  est  tentant  et  profitable  d'égarer  les  princes,  et  de 
quelle  puissance  est  sur  eux  le  mauvais  conseil  qui  se 
pare  d'un  air  de  dévouement. 

J'explique  seulement  pourquoi  je  ne  suis  pas  res- 
tée davantage  dans  ma  patrie  bien-aimée. 

Enfin,  la  guerre  affreuse  est  survenue,  au  lende- 
main des  débats  du  procès  de  la  succession  du  Roi. 
Et,  pour  le  coup,  j'ai  été  encore  plus  définitivement 
rayée  de  la  nation  belge.  Car,  à  toutes  mes  abomi- 
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nations,  j  avais  ajouté  celle  de  croire  qu'il  y  avait 
des  juges  en  Belgique. 

J'étais  prisonnière  à  Munich,  ou  peu  s'en  faut, 
surprise  en  Bavière  par  les  hostilités,  et  traitée  en 
princesse  belge,  c'est-à-dire  fort  mal,  comme  on  le 
verra  plus  loin. 

A  Bruxelles,  je  devins  princesse  ennemie,  et,  dès 
l'armistice,  proclamée  étrangère  dans  la  patrie  à 
l'intérêt  de  laquelle  j'ai  été  sacrifiée  à  dix-sept  ans, 
je  me  suis  vue  mise  sous  séquestre...,  en  prévision, 
surtout,  de  ce  que  je  pourrais  avoir,  si  l'impératrice, 
ma  tante,  venait  à  mourir. 

Or,  c'est  de  l'Histoire,  mon  mariage  avec  le 
prince  de  Cobourg  a  été  annulé  en  1 907,  par  sen- 
tence du  tribunal  spécial  de  Gotha,  jugeant  suivant 
le  droit  des  Princes,  dûment  transmise  au  Maré- 
chalat  de  la  Cour  à  Vienne.  Le  divorce  a  été  ac- 
quis dans  toutes  les  formes  minutieuses  de  la  procé- 
dure des  Cours,  et  du  statut  de  l'ancienne  Maison 
d'Autriche.  Le  Roi  m'a  rendu  officiellement  mon 
titre  de  Princesse  de  Belgique. 

De  cela,  qui  n'est  point  rien,  il  n'a  pas  été  fait 
cas,  à  Bruxelles  —  simplement. 

Il  est  vrai  que  la  loi  hongroise  ne  reconnaît  pas 
le  droit  des  Princes  et  la  procédure  de  Gotha.  Pour 
elle,  en  raison  des  biens  que  possède  la  famille  de 
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Cobourg,  en  Hongrie,  je  suis  demeurée  Princesse 
de  Cobourg. 

Je  me  perds  dans  tous  les  liens  où  Ton  m'a  en- 
chaînée. Mais  le  bon  sens  me  crie  que  la  dispari- 
tion de  la  monarchie  austro-hongroise  et  la  sépara- 
tion de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie,  mettant  fin  à 
l'état  mixte,  a  mis  fin  à  la  situation  de  «  sujet 
mixte  »  qui  était  celle  du  Prince  de  Cobourg. 

Par  ses  ascendants  et  de  lui-même,  le  prince  Phi- 
lippe de  Saxe-Cobourg  et  Gotha,  prince  autrichien, 
est  d'origine  franco-germanique  et  non  hongroise. 
L'union  princière  rompue,  l'union  civile  abolie,  je 
me  sens  délivrée  et  rentrée  dans  ma  nationalité 
belge,  selon  la  volonté  même  du  Roi. 

On  a  voulu  l'ignorer  à  Bruxelles.  On  m'a  bap- 
tisée hongroise  parce  que  le  prince  de  Cobourg  a 
un  majorât  en  Hongrie.  Ne  pourrait-on  aussi  bien, 
s'il  était  propriétaire  en  Turquie  ou  en  Chine,  me 
proclamer  Turque  ou  Chinoise? 

Je  questionne.  Je  ne  reproche  rien,  à  qui  que  ce 
soit,  surtout  au  principe  supérieur  d'autorité,  pour 
la  bonne  raison  que  cela  se  passait  dans  un  Etat 
dont  le  souverain  et  la  souveraine  s'étaient  retirés 
devant  l'envahisseur,  afin  de  défendre  le  pays  (on 
sait  avec  quel  courage  et  quelle  abnégation) ,  à 
l'extrême  frontière,  préservée  de  la  conquête  enne* 


QUE  j'ai  vu  tomber  55 

mie.  Ils  rentraient  en  triomphe,  tout  à  la  joie  de  la 
victoire.  Je  veux  penser  que  l'attitude  adoptée  à 
mon  égard  a  été  une  fatalité  du  sort  qui  a  voulu  me 
faire  étrangère  dans  ma  patrie. 

Cette  patrie,  si  chère  à  mon  cœur,  j'ai  pleuré  sur 
elle  en  1914.  J'ai  craint  que  son  erreur,  à  mon 
égard,  pût  ajouter  à  ses  malheurs. 

Je  savais  que  l'arrêt  de  Bruxelles  me  déniant, 
dans  le  bien  paternel,  jusqu'à  la  quotité  disponible, 
avait  déchaîné  d'amères  indignations  à  Berlin.  Mon 
gendre,  le  duc  de  Schleswig-Holstein,  beau-frère 
de  l'empereur  Guillaume  II,  était  fondé  à  compter 
sur  l'héritage  du  grand-père  de  sa  femme. 

Je  ne  dis  point  que  dans  la  colère  du  souverain 
allemand  devant  la  résistance  de  la  Belgique,  le 
souvenir  de  la  déception  d'un  de  ses  proches,  pour 
lequel  il  fut  plutôt  sévère,  ait  décidé  de  l'ordre 
d'écraser  le  petit  peuple  qui  osait  résister  à  la  viola- 
tion de  sa  neutralité.  Mais  il  ne  fut  pas  fait  pour 
ramener  l'irritable  Guillaume  II  à  la  raison  et  à 
l'humanité,  d'autant  plus  que  ce  malheureux,  que 
j'ai  connu  dès  mon  enfance,  était  convaincu  alors 
de  son  rôle  de  Fléau  de  Dieu  et  d'Invincible  Justi- 
cier sur  le  théâtre  de  la  guerre. 
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*** 


Oublions  un  moment  ces  misères  et  ces  douleurs, 
pour  parler  de  l'époque  où  je  fus  heureuse  dans 
mon  heureuse  patrie.  C'était  le  temps  où  j'excur- 
sionnais  avec  la  Reine,  et  découvrais  le  royaume  de 
mes  parents. 

Quelle  joie,  lorsque  je  pus  conduire,  comme  ma 
mère.  J'avais  quatorze  ans  à  peine;  j'étais  son 
élève.  Nous  partions  fréquemment  en  expédition 
d'une  journée,  à  travers  notre  chère  Belgique,  de 
l'aube  à  la  nuit  pleine.  Deux  ou  trois  voitures  de  la 
Cour  se  suivaient.  La  Reine  conduisait  le  premier 
équipage;  moi,  le  second;  quelque  officier  ou  une 
des  dames  d'honneur,  plus  tard,  ma  sœur  Clémen- 
tine, le  troisième.  Avec  nous  venaient  souvent  le 
Docteur  Wiemmer,  compatriote  et  ami  dévoué  de 
la  Reine,  et  qui  était  arrivé  à  la  cour  avec  elle  ;  le 
bon  général  Donny,  le  général  Van  Den  Smissen, 
quelques-unes  des  dames  d'honneur  et  autres  fidèles 
de  l'entourage.  On  faisait  halte  au  hasard.  La  forêt 
de  Soignes,  les  environs  de  Spa,  les  Ardennes  vi- 
rent plus  d'une  fois  la  Reine  dans  une  clairière, 
assise  sur  l'herbe,  et  mordant  à  pleine  bouche  dans 
un  de  ces  fameux  «  pistolets  »  fourrés,  de  Bruxel- 
les, sortis   des   cantines   royales.  Que    de  bonnes 
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choses  il  y  avait!  Le  goût  m'en  revient  aux  lèvres. 
Comme  la  Belgique  était  bonne  alors,  et  quel  air 
pur  nous  rafraîchissait.  Pour  moi,  avidement,  je  res- 
pirais l'avenir. 

Dans  ces  excursions,  souvent  lointaines,  la  Rein* 
emportait  la  carte  et  faisait  elle-même  son  itinéraire, 
avec  la  sûreté  d'un  officier  d'état-major,  et  m'en- 
seignait, ainsi  qu'à  mes  sœurs,  à  savoir  nous 
orienter. 

A  cette  époque,  l'automobile  n'avait  pas  encore 
ravagé  le  monde.  J'ai  lu  ce  mot  stupéfiant  d'un 
Français  :  «  La  vitesse  est  l'aristocratie  du  mouve- 
ment. »  A  ce  compte-là,  l'irréflexion  est  l'aristo- 
cratie de  la  pensée. 

L'automobile  est  parfois  un  bienfait  individuel, 
et,  constamment,  un  fléau  général.  A  côté  de  quel- 
ques satisfactions  et  commodités  qu'elle  procure, 
elle  bouleverse  l'existence  en  la  précipitant 

Au  temps  des  voitures  attelées,  nous  avions  d'au- 
tres impressions  d'une  journée  d'expédition  qu'on 
n'en  a,  maintenant,  au  long  de  trois  semaines  de 
haltes  fiévreuses  en  divers  Palaces,  au  bout  d'inter- 
minables haies  de  peupliers,  entrecoupées  d'appari- 
tions de  champs,  de  toits,  de  volailles,  dans  une 
trépidation  constante  sous  le  vent  qui  décoiffe  et  la 
boue  qui  salit 
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Il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  le  cheval  était  la 
parure  et  l'agrément  de  la  meilleure  société  euro- 
péenne. L'exemple  de  la  Reine  y  fut  pour  quelque 
chose. 

En  France,  dans  la  famille  d'Orléans,  qui  est  la 
nôtre,  le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres  donnaient 
le  ton  aussi  bien  à  Cannes  qu'en  Normandie,  et 
dans  la  région  délicieuse  de  Chantilly.  La  du- 
chesse pratiquait  l'équitation  en  admirable  ama- 
zone. J'ai  gardé  le  souvenir  de  ses  yeux  noirs,  de 
ses  traits  purs,  de  ce  rayonnement  de  sa  personne 
fait  de  grâce  naturelle  et  de  distinction  innée. 

Le  prince  de  Joinville,  si  artiste,  si  spirituel, 
était  d'une  galanterie  exquise.  Il  fut  pour  moi  des 
plus  empressés,  ainsi  que  son  frère,  le  duc  de  Mont- 
pensier.  Nous  étions  très  gais.  Les  personnages 
graves  de  la  famille  nous  regardaient  d'un  œil 
sévère. 

Ceci  m'amène  au  plus  indulgent,  au  plus  grand 
seigneur,  au  duc  d'Aumale,  fidèle  ami  de  la  Bel- 
gique et  notre  hôte  bien  des  fois.  Oh!  la  loyale  et 
noble  physionomie  que  la  France  républicaine  com- 
mit la  faute  de  ne  pas  utiliser.  Il  se  vengea  comme 
il  était  capable  de  le  faire,  en  comblant  de  ses  bien- 
faits son  aveugle  patrie. 

J'ai  vécu  sous  son  toit.  J'y  pense  avec  une  fer- 
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veur  attendrie.  Je  me  revois,  dans  une  chambre  au 
rez-de-chaussée,  donnant  sur  les  douves,  dans  ce 
Chantilly  dont  l'hôte  princier,  entouré  de  tout  ce 
qui  comptait,  en  France,  lorsqu'il  recevait,  ajoutait 
fréquemment  à  sa  compagnie  la  grande  figure  du 
prince  de  Condé,  qu'il  avait  l'art  de  faire  revivre 
pour  l'honorer. 

La  Reine  et  le  duc  d'Aumale  avaient  l'un  pour 
l'autre  un  attachement  réciproque.  Lorsque  vinrent, 
pour  ma  mère,  les  amertumes  d'une  situation  ren- 
due difficile,  puis  impossible  par  l'oubli,  dans  le 
Roi,  de  ce  que  l'homme  devait  au  Prince,  le  duc 
d'Aumale  fut  de  ces  amis  inappréciables  dont  la 
délicate  compréhension  et  la  fidèle  pensée  consolent 
des  délaissements. 

Dévouée  au  duc  d'Aumale,  j'ai  beaucoup  con- 
nu aussi  la  comtesse  de  Paris,  chez  laquelle  j'ai 
séjourné,  au  château  d'Eu.  C'était  une  femme  ori- 
ginale, voire  fantasque,  mais  d'une  bonté  joyeuse 
et  agissante. 

Une  autre  femme  de  la  famille  d'Orléans  me 
fut,  de  bonne  heure,  familière  :  la  princesse  Clé- 
mentine, de  mémoire  respectée,  fille  du  roi  Louis- 
Philippe  et  femme  du  prince  Auguste  de  Cobourg. 

Je  devins  sa  belle-fille  par  mon  mariage  avec  son 
fils  aîné.  Mon  espoir  fut  alors  qu'elle  serait  pour 
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moi  une  seconde  mère.  Il  ne  tint  ni  à  sa  bonté,  ni 
à  mon  désir,  que  sa  vieillesse  et  ma  jeunesse  pussent 
s'accorder. 

Ma  gratitude  évoque  aussi  mes  très  proches,  le 
comte  et  la  comtesse  de  Flandre,  et  tant  de  bontés 
que  je  n'ai  pas  oubliées.  Leur  noble  vie  connut  l'af- 
freuse tristesse  de  l'écroulement  d'un  avenir  tendre- 
ment préparé.  Mais  Dieu  leur  avait  accordé  des 
réserves  d'affections  et  d'espérances. 

J'allais  oublier  un  des  chers  souvenirs  de  ma  plus 
tendre  enfance  :  la  Reine  Marie-Amélie,  veuve  du 
Roi  Louis-Philippe. 

Cette  femme  d'élite,  qui  porta  son  deuil  et  son 
exil  avec  tant  de  dignité,  fut  mon  arrière-grand' 
mère,  et  ma  marraine.  Elle  s'était  retirée  au  châ- 
teau de  Claremond,  en  Angleterre. 

A  la  nouvelle  de  ma  venue  au  monde,  une  de 
ses  premières  questions  fut  :  «  A-t-elle  de  petites 
oreilles?  » 

Elle  témoigna  le  désir  que  je  fusse  nommée 
Louise-Marie,  en  souvenir  de  sa  fille,  ma  vénérée 
grand'mère,  première  Reine  des  Belges. 

Je  revois  la  douce  et  vénérable  aïeule  aux  bou- 
cles blanches  émergeant  du  bonnet  de  dentelle  à  lar- 
ges brides.  Je  revois  le  petit  déjeûner  du  matin,  à 
coté  de  la  bergère  profonde,  et  le  pain  à  la  grecque 
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donné  de  sa  main,  lorsqu'on  avait  été  sage.  Puis  le 
poney,  porteur  du  double  panier  dans  lequel  on 
nous  installait,  ma  cousine,  Blanche  de  Nemours, 
et  moi,  pour  la  promenade  quotidienne  dans  les 
allées  du  grand  parc. 

La  Reine  avait  comme  lectrice  une  demoiselle 
Muser,  une  Allemande  qui  fut  l'amie,  la  compa- 
gne constante  de  ses  vieux  jours.  J'étais  bien  jeune 
alors  :  quatre  ans  tout  au  plus.  Et  cependant,  j'ai 
pieusement  gardé  en  moi  l'image,  la  voix,  la  ten- 
dresse de  mon  arrière-grand'mère  Marie-Amélie, 
Reine  des  Français. 

De  mes  deux  soeurs  que  mon  souvenir  revoit  tou- 
jours dans  l'heureux  temps  où  nous  ignorions  encore 
ce  qu'on  appelle  la  vie,  on  sait  que  l'une  et  l'autre 
se  sont  mariées,  Stéphanie,  très  tôt,  comme  moi, 
Clémentine,  bien  plus  tard. 

Stéphanie  enfant,  jeune  fille  et  jeune  femme, 
était  d'une  grande  fraîcheur  et  beauté.  Clémentine, 
très  belle  aussi,  avait  plus  de  charme.  Le  destin  lui 
a  souri.  Son  existence  prolongée  près  du  Roi  lui  a 
donné  des  vues  et  des  directives  que  nous  n'avons 
pas  eues.  Chaque  nature  a  ses  dons  et  ses  chances. 
Loterie  humaine. 

Clémentine  a  épousé  le  prince  Victor-Napoléon, 
et  les  possibilités  diverses  qu'un  nom  aussi  éclatant 
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porte  avec  lui.  Stéphanie  a  fait  un  mariage  qui  sem- 
blait resplendir,  non  d'éventualités,  mais  de  certi- 
tudes. Je  parle  du  premier,  car  elle  s'est  mariée 
deux  fois.  La  première  fois,  elle  a  eu  le  bonheur 
d'épouser  un  être  chevaleresque,  et  qui  était,  peut- 
être,  le  plus  remarquable  des  jeunes  hommes  de  sort 
temps.  Il  lui  apportait  en  partage  la  couronne  de 
Charles-Quint  et  les  trônes  d'Autriche-Hongrie... 
Couronne  et  trônes  ont  disparu,  comme  emportés 
par  un  magicien  infernal,  et  ma  sœur  est  restée, 
pour  l'Histoire,  la  veuve  de  l'archiduc  Rodolphe. 
Elle  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  quand  il  mourut. 

Je  n'ai  rien  dit  du  décor  au  milieu  duquel  pa- 
raissaient les  divers  personnages  qui  parlaient  à  mon 
intelligence  et  à  mon  cœur,  à  l'âge  où  ils  s'ou- 
vraient. Il  n'offre  rien  que  de  très  connu. 

Le  plus  intéressant  pour  ma  jeunesse,  fut  le  châ- 
teau de  Laeken.  Il  ne  me  reste  aucune  impression 
agréable  du  Palais  de  Bruxelles,  quoique  je  n'aie 
pas  oublié  la  galerie  et  les  salons  dont  les  beaux 
tableaux  m'intéressaient,  surtout  un  Charles  II,  par 
Van  Dyck,  vêtu  de  noir,  pâle  et  noble  visage  où  je 
croyais  lire  la  mélancolie  du  destin  des  Rois. 

J'ai  vu  beaucoup  de  demeures  princières  et 
royales.  Elles  se  ressemblent  toutes  comme  les  Mu- 
tées, et  sont,  de  même,  en  général,  austères  et  fati- 


QUE  j'ai  vu  tomber  63 

gantes.  Mieux  vaut  une  chaumière  et  un  petit  Té- 
niers  pour  soi  seule,  que  dix  salons  et  cinq  cents 
toiles  qui  sont  à  tout  le  monde. 

Je  me  plaisais  à  Laeken,  parce  que  le  travail  de- 
venait moins  absorbant;  nous  avions  plus  de  liberté, 
plus  d'espace.  Je  ne  me  privais  ni  de  courir,  ni  de 
sauter,  dans  les  jardins  et  le  parc,  entraînant,  dès 
le  bas-âge,  mon  frère  qui  était  la  fille  et  moi  le 
garçon.  J'étais  forte,  vive  et  endiablée. 

Je  passais  pour  une  enfant  volontaire  et  avide  de 
s'instruire.  Mon  habitude  de  poser  des  questions 
m'avait  fait  surnommer  Madame  Pourquoi?  J'ai 
toujours  aimé  la  logique  et  la  vérité.  Mon  instinctive 
passion  du  vrai  me  fit,  un  jour,  cribler  de  coups  de 
pied  et  de  poing  ma  gouvernante  qui,  par  un 
faux  rapport,  m'avait  valu  une  punition.  J'étais 
dans  un  tel  état  que  le  docteur  Wiemmer,  appelé, 
voulut  en  tirer  la  cause  au  clair.  Sa  conclusion  fut 
que  j'avais  raison,  dans  le  fond,  sinon  dans  la 
forme,  et  que  mon  caractère  était  celui  d'une  nature 
entière  dont  on  aurait  ce  qu'on  voudrait  par  la  dou- 
ceur, la  franchise  et  l'équité.  On  renvoya  la  gou- 
vernante. 

La  Reine,  bien  des  fois,  rappela  cet  incident  et 
les  paroles  du  docteur. 

Ce  médecin,  si  dévoué  à  ma  famille  et  trop  tôt 
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disparu,  sauva  ma  sœur  Stéphanie  d'une  fièvre  ty- 
phoïde à  la  suite  de  laquelle  le  Roi  et  la  Reine 
nous  emmenèrent  à  Biarritz.  Le  changement  d'air 
était  nécessaire  à  notre  convalescence.  Nous  occu- 
pions la  même  chambre  donnant  sur  la  mer,  à  la 
villa  Eugénie,  ma  sœur  et  moi.  J'avais  treize  ans, 
Stéphanie  sept.  Je  prenais  soin  d'elle.  Il  ne  fallait 
pas  qu'elle  eût  froid.  Une  nuit,  un  vent  de  tempête 
se  leva,  venant  du  large  et  poussant  des  trombes 
d'eau. 

Réveillée,  je  cours  en  chemise  à  la  fenêtre,  qui 
s'était  ouverte.  Le  système  de  fermeture  ne  fonc- 
tionne pas  ou  je  suis  maladroite  :  je  n'arrive  pas  à 
fermer.  Le  vent  arrivait  si  furieux  qu'à  chaque  mo- 
ment, j'étais  repoussée  dans  mon  effort.  Je  trem- 
blais :  j'avais  peur  pour  Stéphanie.  Je  continuai  de 
lutter  contre  le  souffle  de  l'océan  déchaîné.  Que 
dura  ce  combat?  Je  ne  sais  plus.  Je  me  souviens 
seulement  qu'on  me  trouva  glacée,  trempée,  grelot- 
tante, et  qu'on  me  mit  dans  un  lit  chaud. 

Les  yeux  clos,  j'entendis  le  docteur  Wiemmer 
dire  à  la  Reine  : 

—  Voilà  toute  cette  enfant  :  une  autre  aurait 
appelé,  sonné.  Elle  n'a  pas  voulu  d'aide  pour  pro- 
téger sa  sœur,  et  la  tempête  ne  l'a  pas  effrayée.  Elle 
a'écoutera  qu'elle-même  et  ne  reculera  pas. 
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Hélas!  chacun  est  fait  au  gré  de  la  destinée. 

Le  premier  coup  du  sort  dont  j'ai  senti  la  cruelle 
rigueur  fut  la  mort  de  mon  frère  Léopold. 

J'avais  pour  lui  les  sentiments  d'une  sœur  ai- 
mante et  maternelle.  C'était  mon  bien,  ma  chose, 
mon  enfant.  Nous  grandissions  côte  à  côte,  mo 
tirant  de  mes  douze  mois  d'avance  une  autorité  con- 
sidérable. Et  j'étais  respectueusement  obéie. 

Léopold,  duc  de  Brabant,  comte  de  Hainaut, 
aimait  à  jouer  avec  des  poupées;  je  préférais,  de 
beaucoup,  jouer  avec  lui.  Cependant,  notre  oncle, 
l'archiduc  Etienne,  frère  de  ma  mère,  un  des  meil- 
leurs hommes  et  des  plus  distingués  que  la  terre  ait 
portés,  nous  avait  donné  deux  poupées  hongroises, 
chef-d'œuvre  du  genre. 

La  mienne  fut  baptisée  Figaro.  Souvenir  imprévu 
de  Beaumarchais,  ennemi  des  cours.  Qui  l'appela 
ainsi  et  pourquoi?  Je  ne  saurais  le  dire.  Celle  de 
mon  frère  reçut  le  nom  plus  modeste  et  romantique 
d'Irma. 

Il  fut  un  temps  où  Figaro  et  Irma  réjouirent  le 
Palais  et  Laeken.  Ils  déridèrent  même  le  Roi.  J'or- 
ganisais des  représentations  avec  Léopold,  Irma  et 
Figaro,  à  rendre  jaloux  Bartholo! 

Nous  étions  joyeux  et  insouciants,  mon  frère  et 
moi,  comme  on  peut  l'être  à  notre  âge;  et  la  mort 


66  AUTOUR    DES    TRONES 

venait.  Ce  fut  un  déchirement  de  mon  être,  cette 
disparition  de  mon  frère  chéri,  dans  sa  neuvième 
année.  J'osai,  je  m'en  souviens,  maudire  Dieu,  le 
renier... 

Léopold,  beau,  sincère,  tendre,  intelligent,  résu- 
mait, pour  mon  cœur,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pré- 
cieux dans  le  monde,  après  notre  mère  adorée.  Je 
ne  concevais  pas  plus  l'existence  sans  lui  que  le 
jour  sans  lumière.  Et  il  partit...  Je  le  pleure  encore! 
Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  de  celai 

S'il  avait  vécu,  que  de  choses  changées  I 

Notre  Maison,  frappée  dans  la  descendance 
mâle  de  sa  branche  aînée,  ne  devait  pas  se  relever 
de  cet  arrêt  du  sort.  La  Belgique  saura  se  souvenir 
de  la  grande  oeuvre  accomplie  par  elle.  Mon  père 
et  mon  grand-père  l'ont  faite  ce  qu'elle  est. 

Elle  n'oubliera  pas  non  plus  quel  ange  venu  sur 
la  terre  fut  ma  grand'mère,  l'immortelle  reine 
Louise.  Tant  de  larmes  versées  sur  sa  mort  ont  laissé 
leur  trace  dans  le  cœur  de  la  Belgique. 

De  mon  grand-père,  je  répéterai  ce  que  lui  di- 
sait solennellement  M.  Delehaye,  président  de  la 
Chambre  des  Représentants,  dans  l'adresse  au  Roi, 
lors  des  magnifiques  fêtes  des  21  au  23  juillet 
1856,  pour  célébrer  le  25*  anniversaire  de  son  ao* 
cession  à  la  couronne. 
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«  Le  21  juillet  1831,  la  confiance  et  la  joie 
éclataient  à  votre  couronnement,  et,  cependant, 
Sire,  vous  étiez  seul  alors  sur  votre  trône,  avec  vos 
qualités  éminentes  et  la  perspective  de  belles  al- 
liances politiques.  Aujourd'hui,  vous  n'êtes  pas  seul, 
vous  vous  présentez  au  pays  appuyé  sur  vos  deux 
fils,  et  sur  le  souvenir  béni  d'une  Reine  aimée  et 
regrettée  comme  une  mère,  environné  de  la  famille 
royale,  avec  d'illustres  alliances  contractées,  avec 
la  confiance  et  le  sympathique  appui  des  gouverne- 
ments étrangers,  avec  une  renommée  qui  a  grandi  et 
l'amour  des  Belges  qui  a  grandi  plus  encore  que 
cette  renommée.  Sire!  Nous  pouvons  avoir  foi  dans 
l'avenir...  » 

Ne  puis-je  pas,  ne  dois-je  pas,  moi  aussi,  avoir 
encore  foi  dans  l'avenir? 

J'en  appelle  à  mes  illustres  ascendants;  j'en  ap- 
pelle à  la  Reine,  j'en  appelle  au  Roi,  près  de 
je  fus  trop    souvent   desservie  et    trahie...    De  ce 
monde  où  tout  s'illumine  pour  l'âme  affraAchie  de 
la  terre,  il  peut  voir  clair  en  moil 


VI 
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DES    FIANÇAILLES    AU    LENDEMAIN 
DES    ÉPOUSAILLES 


Quand  on  décida  que  je  serais  mariée,  je  venais 
à  peine  d'avoir  quinze  ans. 

Je  fus  promise  officiellement  au  prince  Philippe 
de  Saxe-Cobourg-Gotha,  le  25  mars  1 874.  Le  1 8 
février,  j'étais  entrée  dans  ma  seizième  année. 

Mon  fiancé  montrait  de  la  persévérance.  Deux 
fois  déjà,  il  m'avait  demandée.  Sa  première  dé- 
marche remontait  à  deux  années.  Le  Roi  lui  avait 
répondu  de  voyager.  Il  avait  fait  le  tour  du  monde. 
Puis,  il  était  revenu  à  la  charge.  De  nouveau,  on 
l'avait  prié  d'attendre. 
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M'épouser  était  chez  lui  une  idée  fixe.  Quelle 
sorte  d'amour  l'inspirait?  S'était-il  épris  de  la  grâce 
de  ma  chaste  jeunesse,  ou  la  notion  précise  de  la 
situation  du  Roi  et  de  l'avenir  de  ses  entreprises  en- 
flammait-elle d'un  feu  positif  le  cœur  d'un  homme 
épris  des  réalités  d'ici-bas? 

Les  fiançailles  faites,  les  deux  familles  intéres- 
sées et,  plus  spécialement,  la  Reine,  d'une  part,  et 
la  princesse  Clémentine,  de  l'autre,  arrêtèrent  que 
mon  mariage  ne  serait  célébré  que  douze  mois  plus 
tard. 

J'étais  si  jeune! 

Mon  fiancé  avait  quatorze  ans  de  plus  que  moi. 
Quatorze  ans,  ce  n'est  peut-être  pas  énorme  entre 
une  jeune  fille  de  25  ans  et  un  homme  de  39  ;  c'est 
beaucoup,  entre  une  innocente  de  1 7  ans  et  un 
amoureux  de  3 1 . 

Je  l'avais  entrevu,  parfois,  au  cours  de  ses  rapides 
passages  à  Bruxelles.  Nous  nous  étions  dit  des 
choses  insignifiantes,  comme  un  homme  de  son  âge 
pouvait  en  dire  à  une  enfant  du  mien,  et  en  écouter 
d'elle.  Mais  il  me  semblait  le  bien  connaître,  et  de- 
puis toujours.  Nous  étions  cousins  issus  de  germains. 
Première  difficulté  d'ailleurs  :  il  fallait  l'autorisa- 
tion de  Rome,  pour  nous  marier.  On  la  demanda 
et  on  l'eut.  C'est  d'usage. 
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Mon  fiancé  me  laissa  à  mes  études  qu'il  conve- 
nait de  parachever,  pour  faire  une  entrée  réussie 
dans  un  monde  étranger.  Et  quel  monde  !  La  cour 
la  plus  vraiment  cour  de  l'univers.  L'ombre  de 
Charles-Quint  et  l'ombre  de  Marie-Thérèse  ;  la  so- 
lennité espagnole,  mêlée  à  la  discipline  allemande  ; 
un  empereur  que  ses  malheurs  militaires  avaient 
grandi  plus  que  diminué,  tellement  il  portait  bien 
l'infortune;  une  impératrice,  souveraine  entre  les 
souveraines  par  d'incontestables  perfections.  Au- 
tour d'eux,  la  nuée  des  archiducs  et  archiduchesses, 
des  princes,  ducs  et  gentilshommes  les  plus  titrés  de 
la  terre. 

C'était  fort  impressionnant  pour  une  princesse 
belge  qui  ne  regrettait  pas  ses  robes  courtes,  parce 
qu'on  ne  les  regrette  jamais  quard  la  mode  est  aux 
robes  longues,  mais  qui  était  encore  bien  étonnée  de 
se  voir  habillée  en  jeune  fille. 

Cependant,  je  ne  m'err'  irrassais  ni  ne  m'ef- 
frayais de  rien,  considérant  toutes  choses  à  travers 
les  fiançailles  et  le  fiancé. 

J'aurais  épousé  celui-ci,  dès  le  jour  que  j'eus  la 
première  bague,  si  on  m'en  avait  priée.  Je  veux  dire 
que  je  serais  allée  devant  le  Bourgmestre  et  le  Car- 
dinal, avec  la  même  candeur  qu'un  an  plus  tard. 

Saine  et  pure,  élevée  en  bel  équilibre  de  santé 
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^sique  et  morale  par  les  soins  d'une  mère  incom- 
irable,  privée,  par  mon  rang,  des  amies  plus  ou 
moins  éveillées  qui  font  des  confidences,  je  me  don- 
nais de  tout  l'élan  d'une  confiance  éthérée  au  ma- 
riage prochain,  sans  me  douter  exactement  de  ce 
jue  cela  pouvait  être.  Je  n'étais  plus  sur  la  planète 
.rre;  je  créais  un  astre  où  mon  fiancé  et  moi,  nous 
liions    vivre    dans    une    atmosphère    de    félicité. 
L'homme  qui  serait  mon  compagnon  sur  la  route 
enchantée  de  cette  vie  dans  l'azur,  me  semblait 
beau,  loyal,  généreux,  virginal  comme  moi. 

Venues  plus  tard  les  heures  de  mon  martyre,  et 
des  débats  scandaleux  où  l'intimité  de  mon  cœur 
fut  livrée  aux  fauves  du  prétoire,  il  s'en  est  trouvé 
qui  ont  fait  état  de  mes  lettres  de  fiancée.  Elles  té- 
moignaient beaucoup  d'amour.  J'écrivais  à  l'élu  de 
mes  parents  et  de  mes  illusions,  comme  j'aurais  écrit 
à  un  Archange  appelé  à  m'épouser.  Je  le  parais  de 
la  beauté  de  mes  désirs  ;  je  le  transfigurais. 

Les  fauves  en  ont  effrontément  déduit  que  j'étais 
une  créature  d'incohérence  et  de  duplicité. 

Je  le  demande  aux  femmes  :  entre  l'amour  que 
aous  concevons  et  celui  qui  se  présente,  n'y  a-t-il 
>as  bien  souvent  un  abîme? 

J'ai  été  coupable,  criminelle,,  infâme  de  rouler 
dans  cet  abîme.  Telle  est  l'humaine  vérité. 
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Pourquoi  ma  mère  si  bonne,  pourquoi  le  Roi  si 
expérimenté,  voulurent-ils  ce  mariage,  malgré  la  dis- 
proportion d'âge  et  le  peu  de  titres  que  présentait 
mon  fiancé  à  l'admiration  universelle,  en  dehors  de 
ses  titres  nobiliaires? 

Premièrement,  sa  mère,  justement  aimée  et  res- 
pectée, plaidait  pour  lui.  Elle  mettait  sur  sa  per- 
sonne quelque  chose  de  ses  mérites. 

Secondement,  le  prince  Frédéric  de  Hohenzol- 
lern  avait  exprimé  llntention  de  me  demander  en 
mariage.  Le  Roi  et  la  Reine,  avertis,  ne  tenaient 
pas,  pour  des  raisons  de  tout  ordre,  à  se  rapprocher 
davantage  de  la  maison  de  Berlin.  D'autres  pré- 
tendants, plus  ou  moins  opportuns,  pouvaient  sur- 
venir. Donc,  afin  de  couper  court,  je  serais  fiancée 
comme  je  le  fus. 

La  Reine,  d'ailleurs,  se  félicitait  d'envoyer  sa 
fille  aînée  à  cette  cour  de  Vienne  où  elle  avait 
brillé.  Elle  y  demeurait  influente.  J'en  bénéficie- 
rais. Elle  était  encore  plus  satisfaite  de  songer  que, 
par  le  majorât  des  Cobourg,  en  Hongrie,  j'aurais 
des  attaches  solides,  dans  ce  beau  pays  cher  à  son 
souvenir,  et  qu'elle  y  pourrait  souvent  rejoindre  sa 
fille,  peut-être  même  s'y  retirer,  car  elle  prévoyait 
un  avenir  de  plus  en  plus  difficile. 

Mon  fiancé  reparut.  Un  an  passe  vite.  La  da*e 
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du  mariage  approchait.  Je  connus  les  fleurs  de  rhé- 
torique et  les  fleurs  de  serre  d'une  cour  quotidienne. 
Et  je  me  demandais  pourquoi  jamais  la  Reine  ne 
nous  laissait  seuls,  l'Archange  et  moi. 

Mon  fiancé  parlait  de  ses  voyages.  Il  en  avait 
rapporté  de  singulières  collections.  Mais  je  ne  les 
connus  que  par  la  suite.  Il  parlait  aussi  de  ses  plans 
d'avenir,  des  nombreuses  propriétés  des  Cobourg, 
etc..  Je  m'abandonnais  à  de  douces  espérances,  et 
répondais  en  disant  les  splendeurs  de  mon  trous- 
seau, enrichi  des  dons  féeriques  de  la  Belgique, 
dentelière  et  brodeuse  sans  seconde. 

Enfin,  j'essayai  la  robe  blanche  symbolique,  sous 
le  voile  céleste,  chef-d'œuvre  en  dentelle  de 
Bruxelles,  et  je  fus  reconnue  apte  à  manœuvrer  une 
traîne,  et  à  faire  des  révérences  aussi  bien  que  la 
plus  souple  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr. 

Comblée  de  bijoux,  je  planais  de  plus  en  plus 
haut,  encensée  d'hommages,  de  félicitations  et  de 
vœux,  sans  voir  que  mon  fiancé  était  d'un  an  moins 
jeune,  et  que  j'avais  grandi  et  pris  une  espèce  de 
personnalité  enfermée  dans  ses  rêves  et  ses  imagi- 
nations. 

On  m'exaltait  sur  tous  les  tons,  en  vers  et  en 
prose,  avec  ou  sans  musique,  et  il  paraît  que  j'étais 
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«  une  fleur  de  beauté  irradiante  ».  Je  m'en  tiendrai 
à  cette  citation. 

De  mon  mari,  on  dut  aussi  célébrer  le  maintien, 
a  noblesse,  et  autres  prestiges.  Je  sais  qu'il  avait 
revêtu  son  uniforme  militaire  hongrois,  et  que  nous 
reçûmes  le  Bourgmestre  de  Bruxelles,  le  célèbre 
M.  Anspach,  qui  vint  nous  unir  civilement  ai 
palais,  le  4  février  1875.  Puis  ce  fut  en  granc 
apparat  que  nous  comparûmes  devant  le  Cardinal 
Primat  de  Belgique. 

Un  autel  était  dressé  dans  la  vaste  salle  attenant 
à  la  salle  de  bal.  Je  passe  sur  la  décoration.  Les 
chants  et  les  prières  me  retenaient  au  ciel,  et  je  n'ou- 
bliais pas,  pourtant,  que  je  servais  de  point  de  mire 
à  l'assistance.  Si  ce  n'était  pas  un  parterre  de  rois, 
c'était  un  parterre  de  princes.  A  défaut  des  souve- 
rains, que  leur  grandeur  retient  attachés  au  rivage, 
il  y  avait  là  tout  ce  qui  comptait  sur  les  degrés  des 
trônes  :  le  prince  de  Galles,  le  kronprinz  Frédéric, 
l'archiduc  Joseph,  le  duc  d'Aumale,  le  duc  de 
Saxe-Cobourg,  enfin  une  tranche  énorme  du 
Gotha. 

Si  j'entrais  dans  le  détail  d'une  cérémonie  de  cet 
ordre,  je  n'en  finirais  pas.  Mais  rien  n'offre  moins 
d'attrait,  à  mon  sens.  Je  suis  toujours  surprise 
quand,  ouvrant  parfois  un  roman  moderne,  je  cons- 
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tate  la  peine  que  prennent  des  gens  de  talent  pour 
décrire  les  somptuosités  rituelles  des  unions  ter- 
restres. 

Je  n'en  sais  qu*une  de  hors  de  pair  dans  ce 
genre  :  celle  de  la  Belle  au  Bcis  Dormant.  Heu- 
reuse Belle,  qui  fut  endormie  avec  sa  cour  juste  au 
moment,  je  crois,  d'un  mariage  qui  ne  lui  aurait 
pas  réussi. 

Mais  où  sont  les  fées  du  temps  où  les  bêtes 
parlaient? 

Les  fées  se  sont  évanouies,  et  les  bêtes  ne  parlent 
plus,  sauf  en  nous-mêmes,  et  ce  qu'elles  disent  n'a 
rien  des  jolis  discours  des  fables  et  des  contes.  Ce 
sont  de  laides  réalités. 

J'ai  pris  par  le  plus  long,  mais,  quoi  qu'il  m'en 
coûte,  il  faut  que  j'arrive  à  dire  des  choses  qui  n'ont 
jamais  été  dites,  et  qui  expliquent  le  fond  du  fond 
du  drame  de  ma  vie. 

On  en  a  bien  murmuré  quelque  chose,  jadis, 
mais  je  ne  m'arrête  pas  aux  racontars  obscurs  qui, 
alors,  égayèrent  plus  qu'ils  n'attristèrent  Bruxelles 
et  la  cour. 

Je  ne  suis  pas,  je  le  sais,  la  première  créature  qui, 
après  avoir  vécu  le  temps  des  fiançailles  dans  le 
bleu,  est  brusquement,  un  soir,  précipitée  à  terre,  se 
relève  meurtrie,  et  s'enfuit  en  pleurant. 
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Je  ne  suis  pas  la  première  qui,  victime  d'une 
excessive  réserve,  basée,  peut-être,  sur  l'espoir  que 
la  délicatesse  du  mari  et  la  maternelle  nature  se 
trouveront  d'accord  pour  tout  arranger,  n'apprend 
rien,  d'une  mère,  de  ce  qu'il  faut  entendre  lorsque 
sonne  l'heure  du  berger. 

Toujours  est-il  que,  venue  à  l'issue  de  la  soirée 
du  mariage  au  château  de  Laeken,  et  tandis  que 
tout  Bruxelles  dansait  aux  lumières  intérieures  et 
extérieures  des  joies  nationales,  je  tombai  du  ciel  sur 
un  lit  de  rocs  tapissés  d'épines.  Psyché,  plus  cou- 
pable, fut  mieux  traitée. 

Le  jour  allait  à  peine  paraître  que,  profitant  d'un 
moment  où  j'étais  seule  dans  la  chambre  nuptiale, 
je  m'enfuis  à  travers  le  parc,  les  pieds  nus  dans  des 
pantoufles,  vêtue  d'un  manteau  jeté  sur  mon  cos- 
tume de  nuit,  et  j'allai  cacher  ma  honte  dans 
l'Orangerie.  Je  trouvai  un  refuge  au  milieu  des 
camélias,  et  je  dis  à  leur  blancheur,  leur  fraîcheur, 
leur  parfum,  leur  pureté,  à  tout  ce  qu'ils  étaient  de 
doux  et  de  caressant  dans  la  serre  éclairée  par  une 
aube  d'hiver,  et  d'une  tiédeur,  un  silence,  une 
beauté  qui  me  rendaient  un  peu  mes  paradis  per- 
dus, je  dis  mon  désespoir  et  ma  souffrance. 

Une  sentinelle  avait  vu  passer  une  forme  grise 
qui  se  hâtait  vers  l'Orangerie.  Elle  s'approcha  et, 
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prêtant  l'oreille,  reconnut  ma  voix.  Elle  courut  au 
château.  On  ne  savait  pas  ce  que  j'avais  pu  deve- 
nir. Déjà,  Falarme  était  donnée  discrètement.  Un 
guide  monta  à  cheval  et  courut  à  Bruxelles.  Le  télé- 
phone n'était  pas  inventé. 

La  Reine  ne  tarda  pas  à  paraître.  Dans  quel 
état,  mon  Dieu!  Et  moi-même,  revenue  dans  mon 
appartement  sans  vouloir  me  laisser  approcher  de 
qui  que  ce  fût  d'autre  que  mes  femmes,  j'étais  plus 
morte  que  vive. 

Ma  mère  se  tint  près  de  moi  longuement.  Elle 
fut  aussi  maternelle  qu'elle  pouvait  l'être.  Il  n'est 
point  de  douleur  qui,  dans  ses  bras  et  à  sa  voix,  ne 
se  serait  calmée.  Je  l'écoutais  me  gronder,  me  cajo- 
ler, me  parler  de  devoirs  que  je  devais  comprendre. 

Je  n'osais  objecter  qu'ils  ét^^n  bien  différents 
de  ceux  que  j'avais  conçus. 

Je  finis  par  promettre  d'essayer  de  me  dominer, 
l'être  plus  sage  et,  comme  elle  le  disait,  moins 
-nfant 

J'avais  dix-sept  ans,  à  peine  commencés;  mon 

m  achevait  sa  trente-et-unième  année.  J'allais 
on  bien  et  sa  chose.  On  vit,  hélas!  ce  qu'il 
le  moil 
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mariée! 

Au  lendemain  d'un  début  si  pénible  dans  la  vie 
à  deux,  je  ne  fus  pas  témoin  sans  une  amère  tristesse 
de  l'achèvement  des  préparatifs  de  mon  départ 
pour  la  lointaine  Autriche.  Jamais  la  Belgique  ne 
m'avait  été  plus  chère,  ni  ne  m'avait  paru  plus  belle. 

J'allai  dire  adieu,  en  cachant  mes  larmes,  à  tous 
ceux  qui  m'avaient  connue  enfant,  jeune  fille,  qui 
m'avaient  aimée  et  servie,  puis  aux  choses  familières 
à  mon  enfance  dans  ce  château  de  Laeken,  où  tout 
parlait  à  mon  affection.  Je  ne  prévoyais  guère,  pour- 
tant, que  j'y  serais  un  jour  une  étrangère.  Que  dis- 
je?  Une  <(  ennemie  »! 

Nous  partîmes,  suivant  le  terme  consacré,  en 
voyage  de  noces.  Mais  il  y  a  noces  et  noces. 

J'aurais  voulu  emmener  quelqu'une  de  mes 
femmes.  Il  n'y  fallait  pas  songer.  Le  palais  de 
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Cobourg  avait  ses  serviteurs.  On  m'expliqua  qu'us 
élément  étranger  romprait  l'harmonie  de  cette  de- 
meure de  haut  style.  Je  dus  me  contenter  d'une 
suivante  hongroise,  d'ailleurs  habile,  mais  enfin  qui 
n'était  pas  de  mes  fidèle*. 

Et,  pour  tout,  il  en  serait  ainsi.  Mes  goûts,  mes 
préférences,  passeraient  après  ce  qui  serait  décidé 
en  conseil  de  famille. 

Malheureusement,  l'austérité  qui  régnait  dans 
la  salle  de  ce  chapitre,  ne  régnerait  pas  au  Palais 
à  toute  heure  et  dans  toutes  les  pièces.  J'allais  m'en 
apercevoir. 

En  attendant,  nous  fûmes  à  Gotha,  où  le  duc 
Ernest  de  Saxe-Cobourg,  prince  régnant,  et  sa 
femme,  la  princesse  Alexandrine,  firent  un  affec- 
tueux accueil  à  leur  nouvelle  nièce. 

Le  duc  était  un  vrai  gentilhomme,  qui  devint  un 
de  mes  oncles  préférés.  Il  parlait  volontiers  des 
personnages  de  son  temps,  et  de  son  ami,  le  comte 
de  Bismarck,  et  passait  aisément  à  des  sujets  moins 
graves,  encore  que  je  fusse  curieuse  d'être  instruite 
des  hommes  et  des  choses  de  cette  Allemagne  de 
(aquelle  je  me  trouvai  si  rapprochée  par  mon  ma- 
riage. J'ai  dit  que  sa  langue  était  pour  moi  un  parler 
aussi  naturel  que  le  français,  comme  il  est  de  règle 
à  la  cour  de  Bruxelles.  La  Belgique  n'a-t-elle  pas 
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tout  à  gagner  à  être  bilingue,  et  à  servir  d'intermé- 
diaire entre  la  région  latine  et  la  région  germanique  ? 
Moins  que  l'Alsace  et  le  Luxembourg,  un  pet 
comme  eux,  cependant,  ne  doit-elle  pas  bénéficier 
des  deux  cultures? 

En  quittant  Gotha,  nous  allâmes  à  Dresde,  puis 
à  Prague,  et  enfin  à  Budapesth,  brûlant  Vienne 
Passons  sur  ces  visites  princières  et  leurs  réception.* 
identiques,  à  peu  de  chose  près.  L'intérêt  est  de  dire, 
puisqu'il  faut  que  j'explique  ma  vie  calomniée,  si, 
tombée  du  ciel,  j'y  remontais. 

Nullement,  et  des  années  et  des  années  devaient 
s'écouler  avant  que  mon  existence  ne  s'embellisse, 
de  nouveau,  d'un  rayon  d'idéal,  les  joies  de  la  ma- 
ternité mises  à  part. 

Le  seul  souvenir  précis  que  j'ai  gardé  de  ce  pre- 
mier déplacement,  en  qualité  de  princesse  de 
Cobourg  est  que,  chaque  soir,  au  festin  de  rigueur, 
mon  mari  prenait  soin  de  me  faire  servir  abondam- 
ment des  vins  généreux. 

Je  suis  devenue,  ultérieurement,  capable  de  dis- 
tinguer un  Volnay  d'un  Chambertin,  un  Voslauer 
d'un  Villanyi,  un  Champagne  d'un  autre  Cham- 
pagne. 

Le  corps  ainsi  entraîné  à  la  résistance  stoma- 
chique et  à  l'expérience  de  la  dégustation,  l'esprit 
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a  dû  suivre.  J'ai  étendu  le  champ  de  mes  iectures 
et  connu  des  livres  dont  la  Reine  et  la  princesse 
Clémentine  n'auraient  pas  voulu  croire  qui  les  met 
tait  entre  mes  mains... 

Aux  jours  de  ma  révolte  ouverte,  on  s'est  scan- 
dalisé de  certaines  libertés  de  ton  et  d'allure  que 
j'ai  volontairement  exagérées.  Mais  qui  me  les  avait 
apprises?  Et,  encore  une  fois,  où  allais-je  et  que 
serais-je  devenue,  si  Dieu  n'avait  mis  sur  mon  che- 
min l'homme  incomparable  qui,  seul,  eut  le  cou- 
rage de  me  dire  : 

—  Madame,  vous  êtes  une  fille  de  Roi.  Vous 
vous  perdez!  Une  femme  chrétienne  se  venge  de 
l'infamie  en  s'élevant  au-dessus  d'elle,  et  non  en 
descendant  à  son  niveau.  » 

Donc,  étourdie,  grisée  de  toute  façon,  je  passais 
en  revue  la  famille  de  Cobourg  et  ses  divers  palais 
et  châteaux.  Je  connus,  enfin,  à  Vienne,  celui  qui 
allait  me  servir  de  principale  résidence. 

J'eus  froid  en  y  entrant. 

Il  a  grand  air  de  dehors.  Il  est  lugubre  à  l'inté- 
rieur, surtout  l'escalier.  Je  n'en  ai  aimé  que  le  salon 
en  point  de  Beauvais  que  firent,  pour  Marie-Antoi- 
nette, ses  dames  d'honneur. 

Ma  chambre  m'épouvanta.  Quoi!  C'était  cela 
qu'on   avait  préparé  pour  recevoir  mes   dix-sept 
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ans!  On  étudiant  de  Bonn,  où  le  Prince  avait  fait 
se  études,  aurait  pu  s'y  plaire,  mais  une  jeune  fille 
depuis  peu  jeune  femme... 

Qu'on  imagine  une  pièce  moyennement  grande, 
meublée  à  mi-hauteur  de  la  muraille  de  petites  ar- 
moires en  bois  sombre,  fermées  de  vitres  à  rideaux 
bleus  derrière  lesquels  je  n'ai  jamais  voulu  regarder! 
Certains  meubles  étaient  des  constructions  gothiques. 
Au  milieu  de  ce  paradis,  une  immense  vitrine  pleine 
des  souvenirs  de  voyage  du  Prince  :  oiseaux  em- 
paillés à  long  bec,  armes,  bronzes,  ivoires,  Boud- 
dhas, pagodes.  J'en  eus  le  cœur  soulevé!  Avec  cela, 
pas  de  dégagements  ou  annexes  nécessaires,  sauf  un 
étroit  et  somble  corridor  utilisé  par  les  gens  de  ser- 
vice. Pour  arriver  chez  moi,  il  fallait  traverser  la 
chambre  du  Prince,  précédée  d'une  espèce  de  salon 
rébarbatif.  Toutes  ces  pièces  se  commandaient  et 
n'avaient  pas  ombre  de  goût.  De  vieux  meubles 
massifs,  garnis  d'un  reps  centenaire,  voilà  ce  qui 
s'offrait  à  ma  jeunesse.  Tout  était  vieux,  médiocre, 
morose.  Peu  ou  pas  de  fleurs,  rien  de  confortable, 
d'intime,  d'avenant.  Quant  à  une  salle  de  bains, 
pas  d'ombre.  Il  y  avait  deux  baignoires  dans  tout  le 
Palais,  fort  loin  et  de  style  archaïque.  Et  le  reste  ! 
N'en  parlons  pas  ! 

Ma  première  observation  fut  sur  cette  organisa- 
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tion  anti-hygiénique,  et  sur  les  accessoires  indis- 
pensables mis  à  ma  disposition  immédiate.  Leur 
exiguïté  me  navrait.  On  me  répondit  que  d'illustres 
aïeules  s'en  étaient  contentées. 

On  sait  que  l'habitude  est  une  seconde  nature.  La 
princesse  Clémentine  ne  voyait  pas  ces  choses-là, 
et  même  la  vitrine  aux  oiseaux  empaillés,  en  com- 
pagnie desquels  il  fallait  que  je  vive,  lui  semblait 
charmante.  Elle  admirait  les  collections  de  son  fils 
sans  les  connaître  toutes,  ou  sans  les  comprendre, 
heureusement,  car,  dans  notre  palais  de  Budapesth, 
je  vis  les  pièces  rares  :  des  souvenirs  du  Yoshivara 
qu'une  jeune  femme  ne  pouvait  regarder  sans  rou- 
gir, quand  une  main  experte  soulevait  leur  voile. 

Quelle  école  ! 

Cependant,  grâce  au  régime  bachique  organisé 
par  mon  mari,  les  choses  étaient  allées  cahin-caha 
depuis  l'orage  du  début. 

Notre  incompatibilité  foncière  se  dessina  au  pa- 
lais de  Cobourg,  devant  la  princesse  Clémentine, 
à  propos  du  café  au  lait.  Déjà,  dans  notre  voyage 
de  noces,  le  Prince  m'avait  enseigné  qu'une  âme 
bien  née  ne  saurait  prendre  du  café  sans  lait.  Telle 
est  la  conviction  germanique.  L'Allemagne  n'ima- 
gine pas  plus  le  café  sans  le  lait,  que  le  soleil  sans 
la  lune.  Or,  depuis  que  j'ai  cessé,  au  premier  âge, 


QUE  j'ai  vu  tomber  85 

de  prendre  le  sein  de  ma  nourrice,  je  n'ai  jamais 
pu  boire  de  lait,  je  n'en  ai  jamais  bu,  je  n'en  bois 
jamais.  Mon  mari  s'était  mis  dans  la  tête  de  m'en 
faire  boire,  et  spécialement  dans  le  café,  faute  de 
quoi  les  traditions,  les  constitutions,  les  fondements 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  germanique  sur  la  terre 
se  trouvaient  ébranlés. 

La  discussion  reprit  devant  la  princesse  Clémen- 
tine, qui  mettait  du  lait  dans  son  café.  Sa  douceur 
la  plus  affectueuse  ne  put  venir  à  bout  de  l'opi- 
niâtreté de  mon  estomac.  Je  vis  bien  que  je  lui 
faisais  de  la  peine.  Son  fils  se  courrouça  au  point 
de  me  dire  des  choses  pénibles.  Et  moi  de  répliquer 
du  même  ton.  La  Princesse,  quoique  sourde,  enten- 
dit que  les  choses  se  gâtaient,  et  nous  calma  de  son 
mieux,  mais  le  coup  était  porté.  Nous  eûmes,  dé- 
sormais, l'un  et  l'autre,  le  café  au  lait  sur  le  cœur. 

Je  m'arrête  à  de  tels  traits,  parce  que  la  vie 
commune  est  une  mosaïque  de  petites  choses  que 
peuvent  cimenter  de  grands  desseins  ou  de  hauts 
sentiments,  mais  qui,  en  elles-mêmes,  expriment  les 
nécessités  quotidiennes  dont  nous  sommes  esclaves. 
L'existence  humaine  est  une  pièce,  comédie  ou  tra- 
gédie, qui  se  ramène  à  deux  décors  :  la  salle  à 
manger  et  la  chambre  à  coucher.  Le  surplus 
accessoire. 
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Quel  gâchage  du  temps  nous  faisons  presque 
toutes,  ici-bas,  dans  les  occupations  du  haut  rang  et 
l'obligation  de  paraître  pour  être.  Nous  oublions  la 
parole  de  Franklin  :  «  Le  temps  est  l'étoffe  dont 
la  vie  est  faite.  » 

Je  me  reproche  amèrement,  aujourd'hui,  d'avoir 
si  peu  vécu,  tout  en  ayant  mené  une  existence  tour- 
mentée, s'il  en  fut  sur  terre.  Je  n'ai  pas  connu  assez 
cette  vie  véritable  qui  est  celle  de  la  pensée.  Que 
de  gens  distingués  j'aurais  dû  pratiquer!  Que  d'écri- 
vains, de  savants,  d'artistes,  dont  j'aurais  dû  savoir 
m'entourer! 

Mais  l'aurais- je  pu? 

Mes  curiosités  les  meilleures  étaient  critiquées, 
contrariées,  repoussées.  Le  Prince  mon  mari  ensei- 
gnait sur  toutes  choses,  du  haut  de  l'expérience  de 
son  âge. 

On  s'est  étonné,  par  la  suite,  de  mes  dépenses, 
de  mes  toilettes  multipliées,  saccagées...  Ali!  Sei- 
gneur, j'aurais  dû  devenir  folle  à  force  d'être  com- 
primée. Un  beau  jour,  j'ai  éclaté. 

Oh  !  ce  palais  de  Cobourg,  et  cette  existence  où 
la  moindre  fantaisie,  le  plus  petit  goût  de  pari- 
sianisme importé  de  Bruxelles  et,  en  vérité,  déjà 
bien  assagi,  provoquait  d'aigres  paroles;  ce  soupçon 
de  décolletage  qui  déchaînait  des  jalousies;  ce  désir 
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de  vivre  un  peu  pour  moi-même,  sans  être  soumise 
aux  heures  rigoureuses  d'une  caserne,  qui  provo- 
quait des  tempêtes. 

Mon  Dieu!  quand  je  repense  à  tout  cela,  et  aux 
oiseaux  empaillés,  aux  malsaines  lectures,  aux  anec- 
dotes et  plaisanteries  graveleuses,  et  aux  misères 
quotidiennes,  —  et  j'estompe!  —  je  me  demande 
comment  j'ai  pu  résister  si  longtemps.  C'était  plus 
affreux,  à  la  longue,  que  d'être  enfermée  comme 
folle.  Le  crime  est  parfois  moins  horrible  que  le 
criminel.  Il  y  a  des  laideurs  morales  qui  constituent 
une  offense  de  tous  les  instants  et,  à  la  fin,  on 
s'exaspère.  Je  ne  sais  à  quelle  extrémité  j'aurais  pu 
me  porter,  si  cette  vie  avait  duré. 

J'ai  toujours  considéré  comme  un  secours  du  ciel 
la  force  qui  me  permit  de  rompre,  au  bout  de  vingt 
ans  de  «  plaisirs  »  forcés,  en  brisant  ma  cage  prin- 
cière.  Même  si  j'avais  pu  prévoir  à  quels  excès  la 
haine  et  la  fureur  allaient  se  porter,  j'aurais  cassé 
les  vitres.  Un  palais  peut  devenir  un  enfer,  et  le 
pire  est  celui  où  l'on  étouffe  derrière  des  fenêtres 
dorées. 

Les  titres  n'y  font  rien.  Un  mauvais  ménage  est 
un  mauvais  ménage.  Deux  êtres  sont  unis  ;  la  même 
chaîne  les  tient  sans  cesse  assemblés.  Certains  ar- 
rivent à  s'en  arranger.  D'autres  ne  peuvent  Que»- 
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n  d'humeur  et  de  situation.  Ni  le  Prince  ni  moi. 
tous  ne  pouvions  nous  accommoder  des  différences 
^ui  nous  séparaient.  Ce  conflit  permanent,  qu'il  fût 
latent  ou  déclaré,  creusait  tous  les  jours  entre  nous 
1* abîme  où  tant  de  choses  devaient  disparaître. 

Sur  le  fond  de  cette  trame  d'amertumes,  mes 
jours  ont  brodé  leurs  heures.  Toutes,  cependant, 
ne  furent  pas  désagréables.  Les  orages  ont  parfois 
un  rayon  de  soleil.  Je  ne  voyais  pas  que  des 
monstres  ! 

J'ai  dit  que  je  respectais  la  princesse  Clémentine, 
et  que  j'étais  attirée  vers  elle.  Mais  sa  surdité,  qui 
aggravait  de  tristesse  sa  naturelle  dignité,  son  esprit 
d'un  autre  temps  qui  la  portait  à  toujours  être  en 
cérémonie  et  en  étiquette,  rebutèrent  souvent  les 
élans  de  ma  spontanéité.  Toutefois,  même  quand 
nous  sommes  arrivés  aux  difficultés  irréparables,  le 
Prince  et  moi,  et  que  ma  belle-mère,  par  son  grand 
âge,  a  subi  l'influence  exclusive  de  son  fils,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  garder  pour  elle  les  sentiments 
que  je  devais  à  ses  anciennes  bontés  et  à  sa  supé- 
riorité. 

On  a  vu  qu'outre  mon  mari,  elle  avait  divers  en- 
fants :  deux  fils  et  deux  filles.  Un  de  ces  fils,  Au- 
guste de  Saxe-Cobourg  fut  pour  moi,  comme 
Rodolphe  de  Habsbourg  devait  l'être,  un  beau- 
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frère  qui  était  un  frère.  Jusqu'à  sa  mort,  survenue, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  en  1908,  à  Paris,  où,  sous 
le  nom  de  comte  de  Helpa,  il  vécut  avec  délices, 
goûté  de  la  meilleure  compagnie,  il  eut  pour  moi 
autant  d'affection  que  j'en  avais  pour  lui. 

Les  trois  Cobourg,  Philippe,  Auguste,  Ferdi- 
nand, ne  se  ressemblaient  ni  physiquement  ni  mo- 
ralement. Auguste  tenait  des  d'Orléans.  En  lui,  le 
sang  de  France  l'avait  emporté  sur  le  sang  germa- 
nique. 

En  Ferdinand,  qui  devait  être  l'aventureux  tzar 
de  Bulgarie,  je  ne  sais  quel  sang  dominait.  Pas- 
sons vite.  J'aurai  l'occasion  de  le  retrouver  sur  son 
rône  à  surprises,  quand  je  parlerai  de  la  cour  de 
Sofia. 

Des  deux  filles,  Clotilde  et  Amélie,  celle-ci  vit 
>ujours  dans  mon  cœur.  Douce  victime  de  sa 
adresse  pour  un  mari  excellent,  elle  mourut  de  le 
erdre.  Unie  à  Maximilien  de  Bavière,  cousin  de 

ouis  II,  Amélie  était  un  lys  de  France  égaré  en 
Mlemagne.  Elle  eut  la  chance  de  rencontrer  à 

tte  cour  patriarcale  de  Munich,  dont  la  folie 

ussienne  devait  faire  le  malheur,  un  être  digne 
i'elle.  Ils  s'aimèrent  et  vécurent  heureux,  cachant 
le  plus  possible  leur  bonheur.  Maximilien  mourut 
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subitement  au  cours  d'une  promenade  à  cheval, 
inconsolable,  Amélie  ne  put  lui  survivre. 

L'idée  ne  serait  pas  venue  à  son  frère  Philippe 
ou  à  son  frère  Ferdinand,  ni  surtout  à  sa  sœur 
Clotilde,  qu'on  pouvait  mourir  —  ou  vivre!  — 
d'amour  pour  quelqu'un  ! 

Notre  double  parenté  avec  la  Maison  de  France 
me  valut  souvent,  au  palais  Cobourg,  ainsi  qu'à 
la  campagne,  l'heureuse  diversion  de  la  visite  de 
membres  de  la  famille  royale  que  ma  jeunesse 
connaissait  déjà  plus  ou  moins.  Mon  printemps  fut 
comblé  des  marques  de  leur  affection. 

J'ai  vu  naître  les  espérances  de  ma  nièce  Doro- 
thée, fille  de  l'archiduchesse  Clotilde,  ma  belle- 
fœur,  fiancée  au  duc  Philippe  d'Orléans. 

Je  ne  crus  pas,  je  l'avoue,  et,  sans  doute,  était-ce 
l'effet  de  l'ambiance  générale,  sceptique  à  l'égard 
d'une  France  royaliste,  que  les  lys  d'or  brodés  sur 
la  robe  de  la  belle  mariée  s'envoleraient  de  sa  traîne 
jusque  sur  l'Elysée,  les  Tuileries  ou  le  Louvre.  Je 
ne  vis  pas,  cependant,  sans  émotion,  la  couronne 
fermée  dont  la  future  reine  était  coiffée,  le  jour  de 
son  mariage. 

Ah!  cette  couronne,  qu'elle  tourne  de  têtes  ou, 
plutôt,  qu'elle  en  tournait!  Car,  à  présent,  il  faut 
réfléchir... 
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Quoique  étrangère  à  la  politique  de  la  France, 
et,  d'ailleurs,  astreinte  à  autant  de  reconnaissance 
que  de  considération  pour  le  gouvernement  de  la 
République  près  duquel  j'ai  trouvé,  avec  la  sécu- 
rité des  justes  lois,  le  respect  dû  au  malheur,  et  la 
courtoisie  que  des  républicains  savent  témoigner, 
même  aux  Princesses,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
suivre  curieusement  la  carrière  de  «  Roi  expectant  » 
de  mon  neveu  le  prince  d'Orléans. 

Tout  arrive  sur  les  bords  de  la  Seine;  et  ceux 
de  la  Garonne  ou  du  Rhône  et  des  autres  cours 
d'eau  du  plus  beau  royaume  sous  le  ciel  ne  sau- 
raient être  en  reste;  mais,  pour  le  mal  que  je  veux 
à  Philippe  d'Orléans,  je  lui  souhaite  de  n'avoir 
jamais  à  changer  la  casquette  de  yachtman  qui  lui 
va  si  bien  contre  la  couronne  de  Saint-Louis.  Il 
est  ((  handicapé  ».  Plus  que  jamais,  aujourd'hui, 
le  meilleur  d'un  roi,  c'est  une  reine.  Or,  le  sort  a 
voulu  que  ce  beau  mariage  de  Philippe  d'Orléans 
et  de  Marie-Dorothée  de  Habsbourg,  qui  fut  une 
des  joies  du  palais  Cobourg,  et  l'occasion  d'une  de 
ses  plus  belles  réceptions,  ait  tourné  à  l'encontre 
de  ce  qu'il  promettait. 

A  un  certain  moment,  j'ai  fait  le  compte  des 
ménages  royaux  ou  princiers  où  soufflait  le  vent 
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de  la  mésentente.  Je  suis  arrivée  à  un  chiffre 
effrayant. 

A  tout  prendre,  et  en  quelque  monde  que  ce  soit, 
la  moyenne  des  gens  parfaitement  unis  n'est  pas 
élevée.  Mais  plus  on  se  rapproche  du  peuple,  plus 
le  bon  sens,  le  travail,  la  famille  l'emportent,  et 
plus  sagement  on  se  tolère,  on  s'accorde,  on  se 
soutient,  et  l'on  finit  par  connaître  une  espèce  de 
bonheur  qui  n'est,  peut-être,  que  l'habitude  de  nos 
communes  imperfections. 

Ma  vie  princière  m'aurait  été  encore  plus  pénible 
si,  de  temps  en  temps,  elle  n'avait  été  coupée  de 
déplacements  et  de  voyages  au  loin. 

Pour  ne  pas  sortir  du  cercle  familial,  je  dirai 
seulement  quelques  mots  de  trois  villes  où  j'ai  eu 
des  parents,  et  séjourné  chez  eux  ou  près  d'eux 
en  princesse  de  Cobourg  :  Cannes,  Bologne  et 
Budapesth. 

D'abord,  Budapesth  qui  était  et  qui  reste  une 
cité  des  plus  attirantes,  quand  le  bolchevisme  n'y 
fait  pas  la  loi.  Dans  le  vieux  Bude,  l'ancien  Orient 
a  laissé  sa  trace;  dans  Pesth,  les  temps  nouveaux 
de  l'Occident  se  sont  annoncés.  J'en  ai  su  quelque 
chose  en  1 9 1 8  ! 

J'ai  aimé  Budapesth,  et  j'ai  préféré  le  petit 
palais  Cobourg  de  la  capitale  de  la  Hongrie  et  ses 
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aimables  réceptions  à  celui  et  ceiies  de  la  capitale 
de  F  Autriche.  L'atmosphère  était  autre  qu'à 
Vienne,  et  le  voisinage  du  bon  Archiduc  Joseph, 
frère  de  ma  mère,  si  cordial,  m'était  cher. 

Son  palais  était  à  Bude,  et  son  château  à 
quelques  heures  de  la  ville.  Ils  n'avaient  d'autre 
inconvénient  que  d'être  aussi  l'habitation  de  ma 
tante  et  belle-sœur,  la  princesse  Clotilde,  très  diffé- 
rente de  l'affectueuse  et  sincère  Amélie. 

L'Archiduc  était  un  homme  bienveillant,  et  qui 
ne  jugeait  pas  mes  fantaisies  extravagantes. 

La  première  année  de  mon  mariage,  nous  devions 
célébrer  chez  lui,  à  Alcsuth,  mon  mari  et  moi,  mon 
anniversaire  de  naissance,  le  18  février.  Il  y  avait, 
au  dehors,  une  neige  merveilleuse.  J'avais  dit,  la 
veille  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  cadeaux,  mais,  demain, 
laissez-moi  faire  une  promenade  en  traîneau.  J'ai 
une  envie  folle  de  conduire  un  traîneau.  Ce  sera  la 
première  fois. 

L'archiduchesse  Clotilde,  expansive  en  son  privé, 
excellait  dans  cet  alibi  des  femmes  qu'on  appelle 
le  collet-monté.  Elle  fit  une  moue  sévère. 

J'eus  beau  prier,  insister.  Le  Prince,  approuvant 
sa  sœur,  défendit  ma  promenade. 

On  me  mit  au  pain  sec  dans  le  cabinet  noir  ; 
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je  veux  dire  qu'il  fut  décrété  que  je  ne  sortirais  ik 
à  pied,  ni  à  cheval,  ni  en  traîneau. 

Arrive  l'Archiduc,  qui  était  absent.  J'étais  encore 
furieuse...  Oh!  certainement,  je  ne  prenais  pas  les 
choses  par  le  bon  côté.  J'ai  toujours  eu  un  carac- 
tère que  la  sottise  et  la  méchanceté  mettent  sens 
dessus  dessous. 

L'Archiduc  m'interroge.  Je  lui  raconte  l'histoire. 

—  Louise,  s'écrie-t-il,  tu  as  cent  fois  raison. 
D'abord,  à  ton  âge,  et  quand  on  est  jolie,  on  a 
toujours  raison.  Nous  allons  faire  tout  de  suite  une 
promenade  sur  la  neige. 

Il  sonne  et  on  attelle  à  un  grand  traîneau  deux 
trotteurs  hongrois  dignes  du  char  d'Apollon,  puis 
l'Archiduc  m'installe,  dans  mes  fourrures.  Il  prend 
les  rênes  et  nous  filons  à  grande  allure,  accompa- 
gnés d'un  domestique  de  confiance.  J'étais  aux 
anges. 

Ma  puritaine  et  mon  puritain  n'osèrent  souffler 
mot. 

La  société,  à  Budàpesth,  moins  soumise  au  céré- 
monial de  cour  que  celle  de  Vienne,  avait  plus  de 
naturel  et  de  hardiesse.  J'ai  souvenance  d'un  certain 
bal,  dans  l'île  Marguerite,  perle  de  l'écrin  du 
Danube,  où  le  Prince  ne  décoléra  point,  ne  voulant 
pas  que  je  valse. 
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J'étais  assaillie  d'invitations.  Mon  mari  répon- 
ait  pour  moi  qu'à  la  cour  de  Bruxelles,  je  n'avais 
ppris  que  les  figures  du  quadrille  et  le  menuet. 

Le  quadrille!  Le  menuet!  Il  s'agissait  bien  de 
cela.  La  Hongrie  entendait  valser.  Et  une  valse,  au 
bord  du  Danube,  au  son  des  violons  des  Tziganes, 
c'est  une  valse,  ou  il  n'en  est  pas  au  monde.  Et  puis, 
et  puis  on  aura  beau  importer  d'Amérique  des 
bamboulas  mornes  ou  épileptiques,  et  les  baptiser 
Je  tous  les  noms  des  animaux  trotteurs  ou  galopeurs 
de  l'arche  de  Noé,  la  valse  sera  toujours  la  reine 
incomparable  des  danses  des  gens  qui  savent 
danser. 

Un  de  ceux-ci,  plus  hardis  que  les  autres,  ne  se 
paya  pas  de  la  défaite  du  Prince  et  répondit  : 

—  Son  Altesse  sait  assurément  valser. 

Et,  sur  ces  mots,  je  fus  entraînée  d'autorité  par 
cet  audacieux,  qui  était  Magyar,  et  lancée  dans 
le  tourbillon. 

Je  confesse  que  je  ne  m'arrêtai  plus  de  la  nuit 
Le  Prince  était  furieux.  Mais  on  l'accablait  de 
compliments  sur  ma  beauté,  sur  mon  succès  ;  il  était 
obligé  de  sourire. 

Je  m'attendais  à  une  scène,  au  départ.  Heureuse- 
ment, nous  fûmes  priés  d'embarquer  sur  un  bateau 
féeriquement  illuminé,  qui  nous  porta  sur  le  beau 
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fleuve,  jusqu'au  débarcadère  le  plus  rapproché  de 
notre  palais,  au  son  des  musiques  tour  à  tour  ar- 
dentes et  langoureuses  que  Ton  n'entend  que  dans 
ce  pays-là. 

Etait-ce  l'effet  de  la  lyre  d'Orphée?  Je  ne  fus 
pas  mise  à  mort  au  soleil  levant,  comme  la  pauvre 
Schéhérazade. 

Que  ne  dansait-elle,  au  lieu  de  raconter  des 
histoires? 

A  Bologne  et  à  Cannes,  j'ai  vu  défiler  une 
société  aujourd'hui  disparue.  Ici,  chez  la  duchesse 
de  Chartres,  là  chez  le  duc  de  Montpensier,  au 
palais  Caprara.  En  Italie,  c'était  certaines  des  plus 
nobles  figures  italiennes  encadrées  des  premiers 
noms  de  France;  sur  la  Côte  d'Azur,  c'était  un 
monde  plus  vivant,  plus  papillonnant,  où  resplen- 
dissaient quelques-unes  des  beautés  parisiennes. 

Où  irais-je,  si  je  me  laissais  aller  à  évoquer  les 
ombres  de  tant  d'êtres  que  j'ai  vus  passer,  occupant 
le  siècle.  Déjà  le  silence  s'est  fait,  l'oubli  a  com- 
mencé. O  vanité  des  choses... 

Au  moins,  dirai-je  combien  Cannes,  à  cette 
époque,  me  ravissait  par  le  goût  raffiné  des  élé- 
gances françaises.  La  guerre  a  transformé  cette 
yille,  jadis  recherchée  des  élites.  J'ai  lu  qu'envahie 
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et  bruyante,  elle  a  perdu  le  cachet  discret  qui  était 
son  caractère  et  son  charme.  C'est  dommage  ! 

Il  y  a  tout  à  dire  et  il  n'y  a  rien  à  dire  de  la 
vie  des  gens  du  monde  qui  ne  sont  que  des  gens 
du  monde.  Vraiment  oui,  je  remplirais  une  biblio- 
thèque si  je  reprenais  par  le  menu  les  fastes  mon- 
dains de  mon  passé.  Mais  de  quel  intérêt,  au  fond, 
cela  serait-il?  Je  répondrais  à  ce  genre  de  curiosités 
que  satisfont  ces  chroniques  où  la  société  qui  a 
besoin  de  polir  quotidiennement  son  éclat  pour 
briller,  jette  aux  échos  des  journaux  les  noms  des 
gens  qu'elle  reçoit  et  le  détail  des  fêtes  qu'elle 
offre.  Curiosités  banales  et  qui  sont,  malheureuse- 
ment, le  fond  même  de  la  nature  humaine,  de  ses 
envies  et  de  son  amour-propre. 

On  trouvera  mieux,  sans  doute,  que  je  termine 
ce  rapide  crayon  de  ma  vie  de  princesse  de 
Cobourg,  antérieurement  aux  événements  qui  pré- 
parèrent sa  fin,  par  quelques  traits  sur  mes  enfants. 
Je  le  dois  à  cette  sorte  de  confession  d'une  existence 
qui  a  tant  souffert  des  mensonges  des  hommes. 

J'ai  été,  je  crois,  une  bonne  mère.  J'ai  voulu, 
j'ai  cru  l'être.  J'ai  le  sentiment,  du  moins,  de  l'avoir 
été  longtemps.  J'ai  prodigué  à  mes  enfants  mes 
soins  et  mes  tendresses. 

Ceci  est  naturel  aux  femmes  que  la  m?'- 
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fait  vraiment  femmes,  et  c'est  leur  gloire  et  leur 
honneur.  Qu'elles  me  laissent  dire,  cependant,  que 
s'il  est  parfois  plus  malaisé  qu'on  ne  pense  d'être  le 
père  de  son  enfant,  il  est  des  situations  où  en  être 
la  mère  est  d'une  difficulté  constante. 

Heureuses  celles  qu'une  vie  paisible  et  normale 
laisse  à  loisir  auprès  d'un  berceau. 

J'ai  tout  de  même  connu  ce  bonheur  avec  mon 
premier-né  Léopold,  qui  vit  le  jour  en  1878,  à 
notre  château  de  Saint- Antoine,  en  Hongrie. 

La  Reine  était  là,  très  heureuse  d'être  grand'- 
mère.  L'arrivée  de  cet  enfant,  un  garçon,  héritier 
des  titres,  fonctions  et  apanages  de  la  famille,  apai- 
sait les  querelles  entre  le  P/ince  et  moi.  Ce  fut  une 
accalmie  de  quelque  durée.  L'influence  de  la  Reine 
avait  opéré  sur  mon  mari.  Moi-même,  pénétrée  de 
mes  devoirs  maternels,  j'avais  pris  d'admirables 
résolutions  de  patience  et  de  sagesse. 

Je  faisais  des  rêves  magnifiques,  devant  le  ber- 
ceau de  mon  fils...  O  cruauté  du  sort  contre  la- 
quelle je  serais  impuissante  :  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  grandirait,  et  que  le  milieu  agirait  sur  lui,  il 
serait  de  moins  en  moins  mon  enfant.  Je  l'aurais 
voulu  courageux  et  loyal.  Ne  devait-il  pas  porter 
l'épée?  Quelle  âme  je  souhaitais  de  lui  forger  1 
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Mais  son  père  revendiqua  le  droit  de  le  diriger. 
Bien  vite,  il  ne  m'appartint  plus. 

Léopold  approchait  de  l'âge  de  raison  lorsque  je 
m'évadai  d'une  existence  devenue  atroce.  Il  crut 
qu'en  refusant  de  continuer  d'être  princesse  de 
Cobourg,  j'emportais  des  centaines  de  millions  qui 
devaient,  un  jour,  lui  revenir  de  son  grand-père, 
et  que  j'allais  les  jeter  au  vent  de  mes  folies. 

Je  connus  cette  haine  que  la  nature  se  refuse  à 
concevoir  :  une  haine  de  fils.  J'ai  versé  sur  elle 
les  larmes  que  versent  les  mères  frappées  dans  leur 
chair  par  la  chair  de  leur  chair.  Cependant,  Dieu 
le  sait  :  chaque  fois  que  mes  enfants,  affolés  de 
cet  argent  qui  est  au  fond  des  plus  bas  crimes,  m'ont 
fait  souffrir,  je  leur  ai  pardonné. 

Lorsque  Léopold  est  mort  d'une  manière  affreuse 
que  je  ne  peux  que  mentionner,  il  n'était  plus,  pour 
mon  cœur,  de  ce  monde,  depuis  longtemps.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  été  atteinte  par  le  châtiment 
terrible  qui  a  clos,  dans  le  sang,  la  lignée  de  l'aîné 
des  Saxe-Cobourg.  C'est  celui  qui  avait  formé  à 
son  image  un  fils  égaré. 

Il  a  survécu,  je  pense,  pour  avoir  le  temps  de  se 
repentir. 

Lorsque  ma  fille  Dora  fut  près  de  naître,  en 
188Î ,  j'avais  une  telle  appréhension  ch  la  présence 
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de  son  père,  que  je  fis  tout  ce  que  je  pouvais  pour 
cacher  l'heure  imminente  de  la  délivrance.  Je  vou- 
lais que  le  Prince  ne  fût  pas  près  de  moi  à  ce 
moment  pénible,  et  qu'il  sortît,  sans  me  croire  dans 
les  douleurs.  Il  en  fut  ainsi.  Cela  se  passait  dans 
notre  palais  de  Vienne.  Je  parvins  à  surprendre 
mon  monde.  J'évitai,  dans  la  souffrance,  une  pré- 
sence qui  n'aurait  pu  que  l'accroître.  La  sage- 
femme,  de  garde  près  de  moi,  ne  put  même  pas 
envoyer  chercher  à  temps  le  professeur  accoucheur. 
Il  arriva  après  la  bataille. 

Dora  fut  mon  second  et  dernier  enfant  Elle 
promettait  d'être  jolie.  Devenue  jeune  fille,  encore 
plus  grande  que  moi,  très  blonde  et  myope,  elle  a 
eu  le  malheur  d'épouser  le  duc  Gunther  de 
Schleswig-Holstein,  frère  de  l'impératrice  Augusta, 
femme  de  Guillaume  II. 

Le  malheur...  C'est  là,  dira-t-on,  un  mot  de 
belle-mère. 

On  verra  par  la  suite  que  c'est  une  vérité  con- 
forme à  des  faits  qui  touchent  à  l'histoire  contem- 
poraine, rien  de  plus. 

De  son  mariage,  ma  fille  n'a  pas  eu  d'enfants. 
Ils  auraient  appris  que  leur  grand'mère  est  la  plus 
coupable  des  femmes,  à  moins  que  ce  ne  soit  la 
plus  folle,  parce  qu'elle  a  dit,  bien  des  fois,  à  son 
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gendre,  comme  au  prince  de  Cobourg,  comme  à 
certains  dignitaires  de  Vienne  et  d'ailleurs,  com- 
plices ou  agents  des  persécutions  dont  elle  était 
accablée  : 

—  Vous  n'avez  qu'un  but  :  prendre,  en  me 
prenant  ma  liberté,  ce  que  je  peux  avoir  encore. 
Mais  il  y  a  une  justice,  et  vous  serez  punis  ! 

Ils  l'ont  été. 

Ah  !  si,  au  lieu  de  me  martyriser  ou  de  me  laisser 
martyriser,  certains  des  miens  étaient  venus,  avaient 
osé  ou  pu  venir  à  moi,  directement,  et  en  con- 
fiance... Je  suis  femme,  je  suis  mère.  Je  ne  soutiens 
pas  que  je  n'ai  aucun  tort.  Je  soutiens  seulement 
ceci,  qui  est  vrai  :  on  m'a  toujours  menti.  On  m'a 
toujours  parlé  d'honneur,  de  vertu,  de  famille,  et 
j'entendais  crier  plus  haut  que  tout  cela  :  «  Ar- 
gent! Argent!  Argent!  » 


VIII 


les  hotes  de  la  hofburg  : 

l'empereur  françois-joseph, 

l'impératrice  Elisabeth 


Depuis  que  la  défaite  a  jeté  bas,  en  un  jour,  les 
trônes  qui  étaient  comme  l'assise  d'un  monde  ger- 
manique arriéré,  j'ai  l'occasion,  parfois,  de  passer 
du  Ring  vers  le  Grabcn,  par  la  Hofburg*  ancien 
palais  impérial  de  cette  ville  de  Vienne  où  j'écris 
ceci.  J'aperçois,  de  la  Fransenplatz  (la  grande  cour 
intérieure),  les  fenêtres  des  salles  qui,  jadis,  me 
virent  accueillir  par  la  garde  et  les  chambellans 
avec  les  honneurs  de  mon  rang.  Elles  sont  closes, 
vides,  muettes.  Ici,  tout  est  mort.  La  vieille  Hof- 
burg  a  cessé  d'être.  La  nouvelle,  espérance  énorme 
des  somptuosités  évanouies  dans  le  néant,  demeure 
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inachevée.  Elle  n'atteste  plus  que  la  chute  d'un 
empire. 

Seule  des  princesses  et  archiduchesses  qui  furent 
de  la  cour  disparue,  je  suis  restée  à  Vienne,  aimée, 
je  crois,  du  peuple,  respectée  des  gouvernants. 

Il  y  a  une  ville  au  monde  où  Ton  m'a  vue  vivre 
longuement.  Elle  a  été  le  théâtre  de  mes  «  crimes  ». 
Cette  ville,  lorsqu'elle  a  chassé  tout  ce  qui  préten- 
dait représenter  l'honneur  et  les  honneurs,  les  vérités 
et  les  vertus,  m'a  conservé  mon  droit  de  cité,  et, 
supprimait  les  titres,  m'a  laissé  le  mien.  Je  reste 
debout  devant  les  ruines  du  pouvoir  qui  fut,  pour 
moi,  cruel. 

J'ai  connu  la  justice  de  la  Cour  et  de  l'empereur 
François-Joseph.  J'ai  appris  qu'une  Princesse  n'a 
pas  droit  aux  lois  faites  pour  tout  le  monde.  Il 
existe  des  dispositions  secrètes  qu'on  lui  applique 
sans  que  les  juges  aient  à  s'en  mêler,  ou,  s'ils  s'en 
mêlent,  ils  ont  des  ordres!  On  colore  cela  de  pré- 
textes. Dans  mon  cas,  c'était  la  folie. 

Impossible,  aujourd'hui,  de  taxer  de  démence 

une  révolte  de  la  conscience.  Impossible,  si  une 

victime  crie  au  secours!  de  l'accuser  de  scandale. 

On  ne  vous  jette  plus,  de  force,  pantelante,  dans 

fous  dont  le  directeur  dit  en  vain 
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que  vous  n'êtes  pas  malade;  et  il  faut  qu'il  vous 
garde.  Il  a  des  ordres! 

On  appelait  cela  une  affaire  de  cour! 

Je  pense  qu'il  n'a  pas  fallu  beaucoup  d'attentats 
de  ce  genre  pour  motiver  l'arrêt  de  la  justice  qu'au- 
cune hypocrisie  de  mots  et  de  gestes,  et  aucun  appa- 
reil de  la  puissance  humaine  ne  peuvent  tromper. 
Elle  prononça  la  fin  des  Habsbourg. 

Mais  pourquoi  faut-il  que  les  coupables  d'une 
politique  immorale  et  lâche  ne  soient  pas  seuls  à 
expier  leurs  fautes?  Tout  un  peuple  expie,  à  pré- 
sent, la  décadence  et  la  chute  de  la  cour  de  Vienne. 
Pauvre  peuple,  si  bon,  si  dupé,  si  résigné,  si  tra- 
vailleur, si  à  plaindre! 


« 


Quand  je  suis  arrivée  à  la  cour  d'Autriche,  en 
1875,  François-Joseph  avait  quarante-cinq  ans. 

Il  était  remarquable,  à  distance,  par  sa  tenue 
en  uniforme.  De  près,  il  donnait  l'impression  d'une 
certaine  bonhomie  que  démentait  la  dureté  du 
regard.  C'était  un  homme  étroit,  plein  d'idées 
fausses  et  préconçues,  mais  qui  avait  reçu  de  sa  for- 
mation et  des  traditions  de  la  politique  autrichienne 
quelques  formules  et  manières  qui  lui  permirent  de 
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surnager  longtemps,  avant  d'être  englouti  dans  le 
sang  qu'il  fit  couler.  Sous  le  décor  du  rang  et  des 
cérémonies,  sous  le  vocabulaire  des  réceptions,  au- 
diences, et  discours,  il  y  avait  un  être  dépourvu  de 
sensibilité.  La  nature,  en  le  mettant  au  monde, 
l'avait  privé  de  cœur.  Il  était  empereur;  il  n'était 
pas  homme.  On  eût  dit  un  fonctionnaire  automate, 
habillé  en  soldat 

Dans  le  premier  moment,  il  me  fit  grand  effet, 
quand  mon  mari  lui  présenta  la  nouvelle  princesse 
de  Cobourg.  Je  m'attendais  à  des  phrases  aimables 
et  distinguées  auxquelles  j'aurais  bien  du  mal  à 
répondre  convenablement.  Ce  fut  si  banal  que  je  fie 
savais  plus,  en  sortant,  ce  qu'il  m'avait  dit.  Il  de- 
vait en  être  à  peu  près  toujours  ainsi,  sauf  dans  une 
circonstance  mémorable  que  je  raconterai  plus  loin. 

Jamais  ne  n'ai  connu  quelqu'un  retenant  de 
François-Joseph  un  mot  qui  valût  la  peine  d'être 
rapporté.  Sa  conversation,  dans  le  cercle  impérial, 
était  d'une  froideur  et  d'une  pauvreté  déconcer- 
tantes. Il  ne  s'animait  que  pour  les  «  potins  ».  Mais 
cela,  c'était,  surtout,  du  domaine  de  l'appartement 
de  Mme  S...,  son  refuge,  son  plaisir,  son  vrai 
«  chez  soi  »,  où  il  était  <(  Franz  »,  ou  «  Joseph  » 
en  liberté. 

J'ai  vu  les  débuts  de  Mme  S...  au  Burgtheater. 
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Son  influence,  si  jamais  elle  en  a  eu  d'autre  que  de 
permettre  à  l'Empereur  de  s'évader  près  d'elle  des 
insuffisances,  mères  des  fatalités  de  sa  vie,  n'a  été 
nuisible  à  personne. 

Actrice  du  théâtre  qui  est  la  Comédie-Française 
de  Vienne,  jolie  et  de  genre  honnête,  une  Brohan, 
l'esprit  en  moins,  elle  plut  au  Souverain.  Il  lui  fit 
un  sort  paisible  et  assuré,  puis,  un  beau  soir,  l'intro- 
duisit tranquillement  à  la  Cour  où  l'Impératrice  prit 
sans  peine  son  parti  de  cette  impériale  hardiesse. 
Elle  fut  satisfaite  de  constater  que  François-Joseph, 
méthodique  jusque  dans  ses  passions,  réduit  jusque 
dans  ses  excès,  choisissait  une  confidente  de  tout 
repos,  qui  ne  prétendait  qu'à  tenir  gentiment  son 
emploi. 

II.  y  a  eu  fort  loin  de  Mme  S.  à  Mme  de  Main- 
tenon.  Il  y  a  eu  encore  plus  loin  de  François- 
Joseph  à  Louis  XIV. 

Physiquement,  l'Empereur,  si  n'avaient  été  l'uni- 
forme et  l'entourage,  aurait  pu  être  pris  pour  son 
premier  maître  d'hôtel.  A  bien  l'observer,  il  n'avait 
rien  que  d'ordinaire. 

On  remarquait  pourtant  chez  lui  deux  tics  :  à  la 
moindre  perplexité,  il  tapotait  et  caressait  ses  «  cô- 
telettes ».  A  table,  il  se  regardait  fréquemment 
dans  la  lame  de  son  couteau.  Pour  le  reste,  il  man- 


108  AUTOUR  DES   TRONES 

geait,  il  buvait,  il  donnait,  il  marchait,  il  chassait, 
il  parlait  suivant  des  rites  accordés  avec  les  cir- 
constances, les  heures,  le  temps,  le  calendrier,  en 
conformité  de  règles  bureaucratiques.  Elle  furent  à 
peine  troublées  par  quelques  révolutions,  diverses 
guerres  et  beaucoup  d'infortunes.  Il  accueillit  ces 
calamités  du  même  front  que  la  pluie  lorsqu'il 
devait  partir  pour  Ischl. 

Quand  son  fils  se  tua,  quand  sa  femme  fut  assas- 
sinée, il  ne  perdit  pas  un  pouce  de  sa  taille.  Sa  dé- 
marche resta  aussi  ferme,  sa  barbe  aussi  parfaite- 
ment disposée.  Finies  les  cérémonies,  il  n'y  eut  rien 
de  changé  en  Autriche.  François-Joseph  continua 
de  parler  sur  le  même  ton  de  l'amour  de  ses  peu- 
ples pour  sa  personne  et  de  son  amour  pour  eux. 

Et,  le  soir,  il  fut  chez  Mme  S. 

Ce  personnage  sans  relief,  sans  courage  et  sans 
équité,  a  fait  le  malheur  de  ma  vie.  A  l'heure  où  il 
aurait  dû  remplir  vis-à-vis  de  moi  son  devoir  de 
souverain  et  de  chef  de  maison,  il  ne  l'a  pas  rem- 
pli —  par  peur. 

Si,  en  deux  circonstances,  je  l'ai  vu  différent  à 
propos  de  ce  qui  pouvait  me  toucher,  ces  circonstan- 
ces n'étaient  pas  décisives.  On  ne  juge  pas  un 
homme  sur  le  geste  qu'il  fait  de  vous  soutenir  quand 
vous  descendez  de  voiture.  On  le  juge  si,  dans  un 
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incendie,  3  ne  recule  pas  devant  les  flammes  pour 
vous  sauver. 

François-Joseph  était  incapable  de  se  jeter  au 
feu  pour  qui  que  ce  fût.  Il  ne  fallait  attendre  de  lui 
aucune  aide  dans  le  danger.  Il  aurait  craint  d'abî- 
mer son  uniforme  ou  de  déformer  ses  favoris. 

Ah!  j'ai  compris  sans  peine  le  désespoir  de  son 
fils  et  de  sa  femme,  emportés  vers  les  sommets,  et 
qui,  devant  ce  néant,  ne  songeaient  qu'à  le  fuir. 

L'Empereur  avait  un  frère,  l'archiduc  qui  fut  le 
point  de  départ  des  haines  de  cour  dont  j'ai  été 
victime.  Cet  homme  a  connu  les  rigueurs  d'un  exil 
déshonorant  et  il  est  mort  déshonoré.  Dieu  l'a  puni. 
J'ai  vu  sa  droite  atteindre  le  coupable  initiateur 
des  persécutions  qui  ont  provoqué,  renforcé,  exas- 
péré la  principale  de  celles  dont  j'ai  eu  à  souffrir. 

Pendant  des  années,  il  m'avait  entourée  d'hom- 
mages. Tout  Vienne  le  savait  L'Empereur,  comme 
les  autres,  et  mieux  que  les  autres,  car  ces  histoires 
étaient  son  pain  quotidien.  C'était  pour  lui  une 
affaire  d'Etat  de  savoir  si  l'archiduc  Louis- Victor 
arriverait  à  ses  fins. 

Ce  prince  pouvait  plaire.  C'était  une  nature  d'une 
certaine  ardeur,  que  ses  curiosités  excessives  de- 
vaient entraîner  dans  le  scandale  d'un  châtiment 
public. 
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Je  recevais  patiemment  ses  compliments  et  ses 
fleurs.  On  sait  les  exigences  du  monde.  Les  assi- 
duités d'un  archiduc  frère  de  l'Empereur  se  sup- 
portent en  souriant.  Le  sourire  aussi  a  été  donné 
à  la  femme  pour  dissimuler  sa  pensée. 

Malheureusement,  Louis- Victor,  jaloux  des 
sentiments  sérieux  qu'un  autre,  qui  n'était  pas 
H  Prince  »  m'inspirait,  s'impatienta  et,  du  jour  au 
lendemain,  objet  de  ses  adulations,  je  devins  celui 
de  son  aversion. 

J'avoue  que  j'ai  eu  longtemps,  pour  l'ironie,  un 
goût  que  je  tenais  du  Roi.  Il  m'a  valu  bien  des  enne- 
mis. L'archiduc  fut-il  offensé  de  quelque  mot  un  peu 
dur?  Les  blessures  d'amour-propre  sont  celles  qui 
s'enveniment  le  plus  promptement.  Toujours  est-il 
que  j'eus  soudain,  en  lui,  un  adversaire  déclaré.  Il 
proclama  qu'il  me  ferait  quitter  la  Cour. 

J'avais  inspiré  des  jalousies.  Qui  n'en  inspire? 
Ces  jalousies  se  groupèrent  autour  de  mon  ancien 
admirateur.  La  cabale  traditionnelle  commença. 
L'indépendante  que  j'étais  fut  mise  en  joue  par 
quelques  bonnes  âmes  qui  ne  songèrent  plus  qu'à  la 
massacrer  avec  l'aide  du  Don  Juan  repoussé. 

Celui-ci  ne  fut  pas  long  à  composer  la  scène  à 
faire. 

On  commençait  alors  à  parler  de  l'attention  que 


QUE   JVAÎ   VU   TOMBER  11 1 

/accordais  au  galant  homme  qui  a  été  le  seul  que, 
de  ma  vie  entière,  j'ai  distingué  de  toute  la  force 
de  ma  confiance  et  de  toute  l'étendue  de  mon  es- 
time. L'archiduc  Louis- Victor  alla  raconter  à  son 
frère  qu'il  m'avait  vue,  de  ses  yeux  vue,  la  nuit, 
dans  un  restaurant  à  la  mode,  en  tête  à  tête  avec  un 
officier  de  uhlans. 

Aussitôt,  emportées  par  l'indignation  d'un  tel  ou- 
bli de  ce  que  je  devais  à  mon  rang,  trois  nobles 
Furies,  que  je  ne  veux  pas  nommer  et  qui  avaient 
des  droits  singuliers  à  représenter  la  vertu  sur  la 
terre,  firent  connaître  à  Sa  Majesté  que,  si  j'étais 
priée  au  prochain  bal  de  la  Cour,  elles  me  tour- 
neraient le  dos  en  plein  cercle  impérial. 

Ma  sœur,  informée  de  ce  hourvari,  me  prévint 
et  me  questionna.  Je  n'eus  aucune  peine  à  décou- 
vrir d'où  venait  le  complot  et  à  démontrer  mon 
innocence  à  Stéphanie. 

Le  soir  que  l'archiduc  Victor  indiquait,  je  n'étais 
pas  sortie  du  Palais  Cobourg.  J'ajoute,  pour  ce 
chapitre  de  petite  histoire,  que  je  n'ai  jamais,  ja- 
mais, jamais  pris  place  à  une  table  de  restaurant  en 
tête  à  tête  avec  qui  que  ce  soit.  Lorsqu'il  m'est 
arrivé  d'assister  à  quoique  dîner  ou  souper,  en  un 
lieu  public,  dans  un  salon  réservé  ou  dans  une  salfc  j 
ouverte  à  tout  le  monde,  j'ai  toujours  été  accompa- 
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gnée  d'une  ou  plusieurs  personnes  de  mon  entou- 
rage. 

Bien  mieux,  à  l'heure  qu'indiquait  le  calomnia- 
teur, j'étais  avec  le  Prince  mon  mari  et  nous  avions 
une  de  ces  discussions,  orage  quotidien  de  notre 
existence.  Le  Prince  était  là  pour  s'en  souvenir.  Au 
surplus,  le  personnel  pouvait  attester  que  je  n'avais 
pas  donné  l'ordre  d'atteler  et  que  je  n'avais  point 
quitté  le  palais.  Enfin,  rien  de  plus  simple  que  de 
confondre  l'archiduc  et  ses  vertueuses  amies. 

Ma  sœur  fut  convaincue  et,  sans  vouloir  se  pla- 
cer entre  l'arbre  et  l'écorce,  elle  pensa  que  je  ferais 
bien  de  parler  à  l'Empereur. 

La  cabale  agissait  vite.  François-Joseph  me  de- 
vança en  me  faisant  convoquer. 

Je  le  vis  dans  l'appartement  de  Stéphanie.  J'étais 
dans  cet  état  de  colère  indignée  que  je  n'ai  jamais 
pu  maîtriser,  hélas!  devant  l'infamie. 

Je  remerciai  d'abord  le  Souverain  de  son  au- 
dience et  lui  dis,  en  me  possédant  difficilement,  qu'il 
devait  me  défendre  et  prendre  mon  parti;  que 
j'étais  en  butte  aux  attaques  d'une  misérable  cabale 
et  que  c'était  à  lui  d'y  mettre  fin  en  punissant  les 
calomniateurs.  Je  lui  demandais  une  enquête.  Je 
l'attendais  de  sa  justice. 

On  conçoit  de  reste  mon  discours. 
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Prévoyant  mes  paroles,  il  avait  préparé  sa  ré- 
ponse selon  une  formule  d'un  des  chefs  de  bureau 
de  la  Chancellerie  impériale,  qui  le  dressèrent  dans 
son  jeune  âge.  Elle  fut  celle-ci  : 

—  Madame,  tout  cela  ne  me  regarde  pas.  Vous 
avez  un  mari.  C'est  son  affaire.  Je  crois  que,  pour 
le  moment,  vous  ferez  bien  de  voyager  et  de  ne 
pas  paraître  au  prochain  bal  de  la  Cour. 

—  Mais,  Sire,  je  suis  une  victime.  Vous  faites 
de  moi  une  coupable. 

—  Madame,  j'ai  entendu  mon  frère,  et  quand 
Victor  a  parlé... 

Il  acheva  d'un  geste  qui  voulait  être  impérial  et 
définitif. 

Je  n'étais  pas  femme,  on  le  sait,  à  tenir  bon 
contre  tant  d'iniquité.  Je  cachai  mon  mépris  en 
prononçant  : 

—  L'avenir  dira,  Sire,  lequel  de  nous  a  menti, 
de  l'Archiduc  ou  de  moi. 

Je  fis  ma  révérence  dans  toutes  les  règles,  et 
l'Empereur  sortit. 

Revenue  au  palais  de  Cobourg,  j'entrai  chez 
mon  mari  et  lui  déclarai  que  j'attendais  de  son 
honneur  que,  pour  déchirer  la  trame  abominable 
où  )  'étais  prise,  il  envoyât  ses  témoins  à  l'archiduc 
Victor. 
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Le  Prince  de  Cobourg  me  répondit  froidement 
que,  si  j'avais  perdu  la  faveur  impériale,  il  n'avait 
pas  envie,  lui,  de  la  perdre  en  se  battant  avec  un 
Archiduc,  frère  du  Souverain. 

Après  l'empereur  chevaleresque,  je  tombais  sur 
un  autre  Galaor! 

Ma  furieuse  insistance  ne  put  rien  obtenir,  ou 
plutôt  elle  obtint  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle 
cherchait  :  le  Prince  ne  voulut  plus  se  rappeler  que 
j'étais  au  Palais,  le  soir  désigné  par  le  calomniateur. 
Il  déclara  qu'il  ne  le  contredirait  aucunement! 

Ce  fut  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase. 
Dès  cette  heure,  ma  résolution  fut  prise  :  je  ne  res- 
terais plus  avec  le  mari  qui  m'abandonnait.  J'écou- 
terais la  voix  qui  m'avait  dit  :  «  Vous  vous  per^ 
dez,  Madame,  dans  le  monde  où  vous  vivez.  Il  est 
lâche  et  pervers.  » 

Cependant,  l'instinct  de  la  famille  fut  plus  fort 
que  ma  colère. 

Je  dis  au  Prince  : 

—  Nous  devons  nous  séparer  et  reprendre  cha- 
cun notre  liberté.  Mais  nous  avons  des  enfants.  Evi- 
tons un  éclat.  Voyageons  une  année.  Si,  au  bout 
de  cette  année  nous  n'avons  pas  trouvé  une  nouvelle 
de  vie  commune,  nous  nous  quitterons.  Vous 
irez  de  votre  côté,  moi  du  mien.  » 
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Je  venais  de  prononcer  les  paroles  qui,  dans  l'es- 
prit d'un  homme  tel  que  le  Prince  de  Cobourg 
étaient  les  plus  terribles  qu'il  pût  appréhender.  La 
perspective  d'une  séparatioin  ou  d'un  divorce 
annonçait  la  possibilité  du  passage  des  millions  du 
Roi  en  d'autres  mains  que  celles  du  père  de  mes 
enfants.  Et  cela,  jamais!...  J'en  saurais  quelque 
chose.  Je  le  sus,  en  effet. 

Puisque  je  montre  le  fond  du  drame,  je  dois 
expliquer  les  raisons  secondes  de  l'incroyable  atti- 
tude de  François-Joseph.  Elles  touchent  à  la  poli- 
tique, et  je  ne  voudrais  m'attarder  sur  aucune,  la 
sienne  moins  qu'une  autre.  Cependant,  j'écris  pour 
essayer  d'ajouter  quelques  traits  à  l'Histoire  de  ce 
temps  aussi  bien  que  pour  me  défendre. 

François-Joseph  refusa  de  me  secourir  et,  du 
premier  coup,  m'abandonna,  laissant  mon  mari  libre 
d'agir  à  sa  guise,  parce  qu'il  avait  à  le  ménager.  Le 
Prince  de  Cobourg  savait  le  secret  de  Mayerling 
et  de  la  fin  désespérée  de  Rodolphe.  En  outre,  If 
Prince  avait  un  frère,  Ferdinand,  placé  à  l'avant- 
garde  du  Nach  Osten,  en  Bulgarie.  Les  Cobourg 
étaient  une  puissance.  François-Joseph  pliait  devant 
elle.  De  deux  maux,  il  choisissait  le  moindre,  du 
point  de  vue  de  ses  calculs,  et  c'est  moi  qu'il 
sacrifiait. 


116  AUTOUR   DES   TRONES 

Je  ne  l'ai  vu,  je. l'ai  dit,  en  meilleure  attitude 
que  deux  fois,  dans  tout  cela.  Le  jour  où  je  lui 
demandai  le  changement  d'un  gentilhomme  de  la 
Cour,  attaché  à  ma  personne  et  à  celle  de  mon 
mari,  et  qui  faisait  cause  commune  avec  l'Archiduc 
Victor,  il  me  l'accorda  sur-le-champ. 

Plus  tard,  lorsque  je  suis  entrée  dans  la  voie 
d'une  vie  nouvelle,  en  vivant  enfin  d'un  idéal  supé- 
rieur, au  mépris  des  plus  sinistres  épreuves  et  des 
plus  affreuses  calomnies,  il  est  advenu  que  le  Prince 
de  Cobourg  s'est  vu  en  face  d'un  homme  d'honneur 
prêt  à  lui  rendre  raison.  Mon  mari  avait  l'air  de  le 
dédaigner.  L'Empereur  s'est  rappelé  que  l'uniforme 
de  soldat  était  autre  chose  qu'un  vêtement  de  pa- 
rade. Il  prescrivit  au  Prince  de  Cobourg  de  se 
battre.  Il  se  battit. 

Ce  fut,  je  crois,  la  seule  victoire  militaire  rempor- 
tée par  François-Joseph  sur  quelqu'un,  et,  pour  le 
Prince,  général  autrichien,  le  seul  combat  où  il 
ait  jamais  donné  de  sa  personne. 


♦* 


J'ai  songé  souvent  que  la  Providence  fit  une 
grande  grâce  à  l'Impératrice  en  ne  la  laissant  pas 


QUE  j'ai  vu  tomber  117 

ieillir,  rivée  au  boulet  qui  entraînait  l'Empire  dans 
es    profondeurs    de    la    bêtise    et    de    la    férocité 
humaines. 

Dirai-je  que  ma  pensée  va  vers  elle  comme  une 
prière?  Ce  fut  aussi  une  martyre.  Elle  vient  immé- 
diatement après  la  Reine  dans  mes  méditations 
quotidiennes. 

La  différence  d'âge  et  de  rang  me  tint,  à  mon 
vif  regret,  plus  loin  d'elle  que  je  ne  l'aurais  voulu. 
Au  moment  où  j'aurais  pu  l'approcher  mieux,  je 
me  débattais  dans  ma  vie  princière,  prise  entre  mes 
aspirations  vers  un  idéal  de  salut  et  les  vanités  du 
monde.  Si  elle  était  l'Impératrice  sereine,  je  parais- 
sais une  princesse  tourmentée.  J'avais  cependant 
quelque  chose  de  commun  avec  elle  :  l'amour  de  la 
nature  et  de  la  liberté  et  le  goût  de  Henri  Heine. 

Sans  avoir  fait  de  cet  écrivain  ce  que  j'ai  fait 
de  Goethe,  la  pensée  par  laquelle  j'essaie  de  vivifier 
la  mienne,  j'ai  eu  de  bonne  heure,  puis  de  plus  en 
plus,  en  vieillissant,  la  connaissance  et  l'admiration 
du  poète,  philosophe  fantaisiste  et  inspiré,  Musse l 
de  Prusse  et  de  Judée  qui  est,  par  excellence 
l'homme  d'esprit  européen.  Précurseur  étonna 
Heine  avait  pris  de  la  France  et  lui  avait  apr 

nsemble  de  dons  desquels  le  mélange  promet 
une  race  d'hommes  affranchis  des  frontières,  et  mus 
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par  un  même  goût  de  l'éternelle  beauté.  Annonce 
de  rapprochements  que  l'avenir  verra  peut-être. 

Qu'il  fût  Juif,  c'est  possible.  Les  Apôtres  aussi  ! 
Et  je  comprends  le  culte  de  l'Impératrice  allant 
le  voir  à  Hambourg,  restant  après  sa  mort  en  rela- 
tions avec  sa  sœur  et  lui  érigeant  un  monument  à 
Corfou. 

Rodolphe  disait  de  sa  mère  :  «  C'est  un  philoso- 

>he  sur  le  trône.  »  C'était  vraiment  un  grand  esprit. 
Le  jour  où  j'eus  l'honneur  d'être  reçue  en  par- 
ticulier, pour  la  première  fois,  par  l'Impératrice, 
fut  pour  moi  un  jour  sensationnel.  Je  savais  qu'elle 
ne  portait  que  du  blanc,  du  noir,  du  gris  et  du 
violet.  J'ai  toujours  composé  mes  toilettes  sans  le 
secours  du  couturier  et,  si  j'en  crois  les  flatteries  de 
la  rue  de  la  Paix,  j'ai  su  m'habiller,  après  quelques 
années  de  tâtonnements.  J'avoue  qu'alors,  si  hardie 
que  je  fusse  devenue  en  pareille  matière,  je  pris 
mon  temps  pour  me  décider.  Enfin,  j'optai  en  faveur 

l'une  robe  d'un  violet  de  violette,  garnie  de  grèbe, 
avec  un  petit  chapeau-toque,  comme  on  en  portait 

lors,  tout  en  velours,  heureusement  arrangé. 
Je  dirai  sans  fard  qu'il  me  revint  que  ma  toi- 

ette  avait  été  remarquée  favorablement. 

L'Impératrice  fut  toute  de  charme.  Elle  me  p 
de  la  Reine  comme  d'une  araie  présente  à  son  aflec- 
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tion,  en  termes  simples  et  choisis  à  la  fois.  C'était  sa 
façon  de  parler  sur  toutes  choses.  Rien  que  de  bon, 
de  supérieur  et  de  naturel  en  même  temps  ne  tom- 
bait de  ses  lèvres  qui  s'entr' ouvraient  à  peine  pour 
laisser  passer  des  mots  nettement  prononcés,  mais 
bas,  et  purs  cependant.  C'était  une  voix  d'âme  :  un 
cristal  étouffé,  mais  un  cristal. 

Jamais  je  n'ai  revu  un  sourire  pareil  au  sien. 
Il  mettait  le  ciel  sur  son  yisage.  Il  enchantait  et  il 
troublait,  tant  il  était  à  la  fois  doux  et  profond. 

Elle  était  belle  d'une  beauté  de  l'Au-delà,  avec 
quelque  chose  d'immatériel  dans  la  pureté  des  traits 
et  des  lignes  du  corps.  Personne  ne  marchait  comme 
elle.  On  n'apercevait  pas  le  mouvement  des  jambes. 
Elle  s'avançait  en  glissant;  elle  semblait  planer  à 
ras  de  terre.  J'ai  lu  souvent  de  quelque  femme 
célèbre  et  adorée  qu'elle  était  ((  d'une  grâce  ini- 
mitable ».  L'Impératrice  Elisabeth  avait  vraiment 
cette  inimitable  grâce,  et  ses  grands  yeux  bruns, 
tellement  ils  apaisaient  et  parlaient  un  noble  lan- 
gage, semblaient  exprimer  les  vertus  théologales  : 
la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité. 

La  Bavière  qui  l'avait  vue  naître,  a  gardé  intacts, 
au  cours  des  âges,  des  éléments  de  la  race  celtique 
établis  jusqu'au  Danube.  L'Allemagne  du  Sud  a 
de  ce  vieux  sang  européen  en  abondance. 
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L'Impératrice  avait  les  caractéristiques  de  la 
beauté  celte  la  plus  raffinée.  Elle  n'était  pas  ger- 
manique, du  moins  comme  au  delà  du  centre  de 
l'Empire,  en  tirant  vers  le  Nord.  Elle  exprimait  à 
la  perfection,  moralement  et  physiquement,  tout  ce 
qui  sépare  et  continuera  de  séparer  Munich  et 
Vienne  de  Berlin. 


?» 


Les  souvenirs  se  pressent  en  foule,  quand  je 
reviens  par  la  pensée  à  la  Hofburg.  Il  faut  choisir. 

Je  songe  à  l'archiduc  Jean,  qui  devint  Jean  Orth, 
du  nom  d'un  des  châteaux  de  Marie-Thérèse  sur 
le  Danube,  séjour  préféré  de  cet  esprit  étrange. 

Comme  Rodolphe,  avec  lequel  il  s'entendait 
fort  bien  en  certaines  choses,  il  étouffait  à  la  cour. 
Il  m'a  dit  de  lui  —  et  de  moi  —  une  fois  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  faits  —  et  toi  non 
plus,  d'ailleurs  —  pour  vivre  ici. 

Il  m'intéressait,  mais  je  n'aimais  pas  son  esprit 
sarcastique.  Il  n'avait  pas  la  hauteur  de  pensées  et 
de  vues  de  Rodolphe.  Lorsqu'il  disparut,  je  tins 
pour  sa  survivance  quelque  part,  en  secret,  et  la 
possibilité  d'une  réapparition.  J'ai  lu,  cette  année, 
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dans  les  journaux,  qu'un  personnage  énigmatique, 
qui  pouvait  être  l'archiduc  Jean,  était  mort  à  Rome 
où,  depuis  vingt  ans,  il  vivait  caché.  Rome,  en 
effet,  attire  les  âmes  solitaires  et  désabusées  du 
monde.  Si  cet  inconnu  fut  Jean  Orth,  il  put,  à 
loisir,  y  méditer  sur  la  grandeur  et  la  décadence 
des  empires. 

Je  laisserai  cette  ombre  à  son  mystère,  et  parlerai 
de  deux  autres  disparus  plus  rapprochés  de  nous 
et  des  problèmes  actuels. 

Ce  disant,  je  revois  le  bal  où  François-Ferdinand 
d'Esté  montra,  par  son  empressement  pour  la  Com- 
tesse Chotek,  ce  qui  devait  arriver  :  il  l'aimait  et 
elle  l'aimait.  Ils  s'épousèrent.  Ce  fut  un  événement 
considérable. 

La  Comtesse  était  d'une  habile  intelligence,  et 
ne  déplaisait  pas  à  l'Empereur.  Elle  sut  ne  pas 
effrayer  cet  esprit  borné.  Son  rôle  dans  les  prin- 
cipaux événements  politiques  de  l'Europe  Centrale, 
du  jour  où  la  mort  de  Rodolphe  lui  permit  de  rêver 
un  trône,  fût-ce  simplement  celui  de  Hongrie,  ne 
laissa  pas  que  d'être  plus  important  qu'on  ne  l'ima- 
gine ordinairement. 

Il  m'est  revenu  plus  d'une  fois  que  si  la  France 
avait  su  et  pu  avoir  une  politique  autrichienne,  elle 
aurait  trouvé,  dans  la  Comtesse  Chotek,  élevée  au 
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rang  de  Duchesse  de  Hohenberg,  des  idées  diffé- 
rentes de  celles  de  Berlin. 

Malheureusement,  la  France  commit  la  faute, 
—  et  qu'elle  m'excuse  d'oser  le  dire  en  passant  — 
de  séparer  la  politique  de  la  religion,  et  d'oublier 
que  la  religion  est  la  première  des  politiques.  Elle 
se  lia  elle-même  les  mains,  se  mit  un  bandeau  sur 
les  yeux,  et  voulut  ainsi  avancer  en  Europe.  Il  y 
avait  bien  peu  de  chances  pour  elle  d'arriver  au 
Danube,  qui  est  la  plus  importante  des  routes  euro- 
péennes. 

J'ai  su  combien  le  Roi,  à  Bruxelles,  déplorait 
l'aveuglement  de  la  France,  et  ce  qu'il  dit,  à  ce 
sujet,  à  plus  d'un  Français  distingué.  Le  Roi  pro- 
fessait que  l'inconvénient  des  gouvernements  démo- 
cratiques est  qu'ils  ont  à  faire  de  nombreuses  écoles 
avant  de  posséder  le  petit  nombre  de  principes  qui, 
au  fond,  sont  tout  le  secret  du  gouvernement  des 
hommes  et  des  peuples.  Le  principe  religieux  n'est 
pas  le  dernier. 

Dans  un  pays  où  les  hommes  d'Etat,  jadis  abon- 
dants, avaient  fini  par  disparaître  dans  une  sottise 
corruptrice,  tueuse  de  caractères  et  de  convictions, 
la  comtesse  Chotek,  femme  de  solides  croyances, 
avait  une  tête  politique. 

Elle  fit  Ferdinand  d'Esté  ce  qu'il  était  devenu  : 
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capable  d'énergie.  Son  défaut  —  et  celui  de  son 
mari  —  fut,  par  crainte  de  révéler  de  la  faiblesse, 
de  ne  pas  savoir  montrer  de  la  bonté.  L'Archiduc 
héritier  et  sa  femme  étaient  d'un  strict,  dans  la  dé- 
fense de  leurs  biens,  sur  leurs  terres  et  dans  leurs 
palais,  qui  les  fit  taxer  d'âpreté. 

Il  faut  peu  de  chose  pour  que  l'inimitié  latente 
contre  les  héritiers  de  la  couronne,  dans  un  Etat 
naturellement  divisé,  puisse  promptement  s'aggra- 
ver. Des  rivalités,  des  jalousies,  des  inquiétudes  se 
chargent  d'y  ajouter.  Certaines  minuties  et  rigueurs 
de  François-Ferdinand  et  de  la  duchesse  de 
Hohenberg  furent  perfidement  exploitées  contre 
eux.  Le  jour  de  leur  mort  étant  décidé,  le  terrain 
se  trouva  préparé,  les  instruments  assurés. 

Mais,  ici,  j'effleure  des  choses  d'hier  et  terri- 
bles, dont  le  recul  n'est  pas  suffisant  pour  qu'il  soit 
permis  d'en  parler. 

L'Archiduc  héritier  et  sa  femme  avaient  contre 
eux  une  puissante  camarilla.  Ils  ne  manquaient  pas 
de  partisans,  et  pouvaient  opposer  cabale  à  cabale, 
mais  leurs  adversaires,  presque  tous  masqués,  ser- 
vaient des  desseins  extérieurs  à  la  monarchie. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  et  l'heure  d'aborder  la 
bataille  d'influences  dont  Vienne  était  le  champ 
alors.  Ce  sera  l'œuvre,  plus  tard,  de  quelque  péné- 
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trant  et  impartial  génie  qui  sera,  peut-être,  en  situa- 
tion d'éclairer  les  dessous  de  la  cour  d'Autriche, 
dans  les  dix  ou  quinze  années  d'avant  1914.  Il  fera 
connaître  un  des  plus  formidables  combats  d'inté- 
rêts et  d'amours-propres  que  l'Histoire  ait  jamais 
enregistrés. 

A  la  cour  de  Vienne,  il  n'y  avait  pas  qu'une 
camarilla,  c'est-à-dire  un  groupe  plus  ou  moins 
étendu  d'ambitions  associées  autour  du  souverain, 
gardant  les  avenues,  et  manœuvrant  le  prince  au 
mieux  de  leurs  haines  et  avidités.  Au  fur  et  à 
mesure  que  le  vieil  empereur  était  de  plus  en  plus 
un  figurant,  les  anciens  favoris  se  voyaient  combat- 
tus par  de  nouveaux,  près  de  la  puissance  naissante. 
Cette  puissance,  pour  les  petites  raisons  que  l'on 
sait,  pour  d'autres,  plus  grandes,  qui  tenaient  au 
mariage  morganatique  de  François-Ferdinand,  au 
catholicisme  ardent  de  la  duchesse  de  Hohenberg, 
à  son  caractère  et  à  ses  rêves  pour  ses  enfants,  avait 
des  ennemis  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur. 

Il  en  résultait  une  troisième  camarilla,  la  plus 
secrète  et  la  plus  redoutable,  car,  dans  une  cour  où 
les  individus  se  combattaient  par  clans,  elle  com- 
battait indistinctement  tout  le  monde  ;  elle  ne  trahis- 
sait pas  tel  ou  tel,  mais  bien  la  patrie  entière. 


IX 


Ma  sœur  Stéphanie  épouse  l'Archiduc 
Rodolphe.  Il  meurt  a  Mayerling. 


En  1880,  ma  sœur  cadette  coulait  des  jours 
heureux  à  Bruxelles.  Ses  dix-huit  ans  étaient  d'une 
beauté  rayonnante.  Sans  savoir  encore  quel  per- 
sonnage elle  épouserait,  elle  était  portée  à  penser 
qu'elle  s'établirait  mieux  que  sa  sœur  aînée. 

Le  Roi  n'avait  jamais  été  enthousiaste  du  prince 
de  Cobourg.  Il  ambitionnait  davantage  pour  moi. 
Mais  la  Reine  avait  souhaité  ce  mariage.  J'ai  ré- 
sumé ses  raisons. 

Pour  se  revancher,  le  Roi  entendait  que  Sté- 
phanie eût  un  trône.  Il  avait  pensé  à  Rodolphe  de 
Habsbourg,  et  la  Reine  autant  que  lui.  Projet 
hardi.  Pour  honorable  que  fût  la  Maison  Royale 
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de  Belgique,  elle  était  loin  de  la  grandeur  de  celle 
d'Autriche. 

Je  ne  fus  pas  étrangère,  comme  je  l'expliquerai 

tout  à  l'heure,  à  un  mariage  qui  s'annonça  sous  les 

éblouissants  auspices  et  aboutit,  en  peu  d'an- 

sy  à  une  épouvantable  catastrophe. 

C'est  bien  plus  cette  chute  qui  intéresse  l'His- 
toire que  le  détail  de  l'union  de  Rodolphe  de 
Habsbourg  et  de  Stéphanie  de  Belgique.  J'irai 
donc  droit  au  but,  en  montrant  Rodolphe  à  la 
veille  de  sa  mort. 

Rodolphe  avait  trente  ans.  Il  eût  pu  s'appeler 
le  Bien-Aimé.  La  plus  belle  cour  était  à  ses  pieds  ; 
la  plus  belle  ville  du  monde  après  Pari?  était 
comme  une  demeure  où  tout  lui  aurait  appartenu. 
Les  peuples  de  la  monarchie  ne  formaient  pour  lui 
qu'un  peuple  qui  plaçait  ses  espérances  en  son  ave- 
nir. Il  avait  une  épouse  que  chacun  proclamait  en- 
viable; une  fille  qu'il  comblait  de  caresses;  une 
mère  très  noble  et  très  bonne,  pour  laquelle  il  pro- 
fessait un  culte  ;  un  père,  enfin,  dont  le  trône  impo- 
sant devait  lui  revenir;  et  Rodolphe,  malheureux, 
voulait  mourir. 

Finissons-en  une  bonne  fois  avec  les  légendes,  si 
tant  est  qu'il  soit  possible  d'en  finir,  ici-bas,  avec 
Je  mensonge  : 
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Rodolphe  de  Habsbourg  s'est  tué. 

—  La  preuve  manque,  a-t-on  dit. 

On  se  trompe.  Elle  existe.  Je  l'indiquerai  tout 
à  l'heure. 

L'histoire  de  la  liaison  qui  le  mena  au  tombeau 
a  été  souvent  contée.  Je  me  bornerai  à  quelques 
traits  inédits  ou  peu  connus. 

Il  y  eut,  dans  l'amour  de  l'Archiduc  héritier 
pour  Mary  Vescera,  une  sombre  fatalité  ou  une 
sinistre  influence... 

Peu  de  temps  avant  que  je  me  décide  à  rédi- 
ger ces  pages,  un  jour,  après  avoir  rangé  des  pa- 
piers qui,  justement,  me  ramenaient  à  l'époque  où 
j'étais  la  confidente  et  l'amie  de  Rodolphe,  je  suis 
sortie  dans  Vienne. 

Au  détour  d'une  rue  encombrée,  j'ai  aperçu,  de 
ma  voiture  qui  allait  lentement,  une  vieille  femme, 
dans  un  costume  sombre  et  d'une  poignante  révé- 
lation. Comme  écrasée  par  des  calamités  multi- 
ples, courbée  vers  le  sol  sous  le  poids  d'un  acca- 
blant fardeau,  elle  s'avançait  obliquement,  rasant 
les  murs,  avec  quelque  chose  de  morne  et  d'épou- 
vanté dans  un  visage  ravagé  de  sillons  tragiques. 

En  cette  apparition  funeste,  j'ai  cru  reconnaî- 
tre ia  mère  de  la  Vescera. 

Qu'était-elle  devenue,  la  femme  parée  que  j'en- 
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trevis,  accompagnant  sa  fille,  alors  dans  l'épanouis- 
sement de  son  affolant  prestige? 

Je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  revoir  aussi 
cette  Mary  Vescera,  superbe,  à  une  soirée  chez  le 
Prince  de  Reuss,  ambassadeur  d'Allemagne,  der- 
nière et  sensationnelle  apparition,  dans  la  société 
viennoise,  de  celle  qui  allait  être  l'héroïne  de  la 
«  sanglante  énigme  »  de  Mayerling. 

Bien  simple  énigme,  du  reste.  Encore  fallait-il 
être  placé  pour  voir  et  pour  savoir.  Et  cela  sera 
toujours  difficile  aux  journalistes,  improvisateurs 
des  versions  tendancieuses  de  «  l'Actualité  », 
cette  ennemis  de  l'Histoire.  Chacun  d'eux  conti- 
nuera d'y  remédier  de  sa  place,  par  des  imagina- 
tions ou  des  aperçus  qui  varient  selon  le  point  de 
vue.  Si,  après  cela,  la  vérité  est  longue  à  venir,  ce 
n'est  pas  extraordinaire.  L'étonnant  de  la  Presse 
n'est  pas  qu'elle  abonde  en  fausses  nouvelles,  c'est 
que,  parfois,  elle  en  donne  de  vraies. 

Je  venais  d'arriver  à  l'Ambassade.  Le  prince  de 
Reuss  me  quitta  pour  aller  au-devant  de  ma  sœur 
et  de  son  mari,  qui  faisaient  une  entrée  de  souve- 
rains. 

Rodolphe  m'aperçut,  et,  laissant  Stéphanie^  vint 
à  moi  directement. 
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—  Elle  est  là-bas,  me  dit-il  sans  préambule. 
Ah!  si  quelqu'un  pouvait  m'en  délivrer! 

Elle,  c'était  sa  maîtresse  au  masque  ardent. 
J'eus  un  regard  vers  la  séductrice.  Deux  yeux  brû- 
lants nous  fixaient.  Un  mot  suffit  à  la  dépeindre 
une  sultane  impérieuse,  et  qui  ne  craint  aucune 
favorite,  tellement  sa  beauté  pleine  et  triomphante, 
son  œil  noir  et  profond,  son  profil  de  camée,  sa 
gorge  de  déesse,  toute  sa  grâce  sensuelle,  sont  sûrs 
de  leur  pouvoir. 

Elle  avait  pris  totalement  Rodolphe  et  voulait 
qu'il  l'épousât!  Leur  liaison  durait  depuis  trois  ans. 

La  famille  d'où  sortait  Mary  Vescera  était 
d'origine  grecque,  famille  bourgeoise  avec  quel- 
ques attaches  de  noblesse.  Nombreuse  et  peu  for- 
tunée, elle  bâtissait  tout  un  avenir  sur  la  faveur  du 
prince  héritier.  Seule  ne  s'en  souciait  pas,  peut-être, 
une  sœur  de  l'idole,  qui  n'avait  point  la  beauté 
physique  en  partage.  Son  mérite  était  d'un  ordre 
moins  périssable.  Quand  le  drame  de  Mayerling 
emporta  Rodolphe  et  son  amante,  la  sœur  de  la 
morte  disparut  dans  un  couvent. 

A  la  soirée  du  prince  de  Reuss,  je  fus  frappée 
de  Ténervement  de  mon  beau-frère.  C'était  au 
début  de  la  seconde  quinzaine  de  janvier  1 889.  Je 
crus  bon  d'essayer  de  le  calmer  en  lui  disant,  de  la 
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Vescera,  us  mot  qui  ne  devait  pas  lui  déplaire,  et 
j'observai  simplement  : 

—  Elle  est  bien  belle! 

Puis  je  regardai  ma  soeur,  autrement  belle  et 
royalement  parée,  qui  faisait  son  cercle...  Mon 
cœur  se  serra.  Tous  trois  étaient  malheureux! 

Rodolphe  s'était  éloigné  sans  me  répondre.  Un 
moment  après,  il  revint  et  murmura  : 

—  Je  ne  peux  plus  m'en  détacher! 

—  Pars,  dis-je  alors,  va  en  Egypte,  aux  Indes, 
en  Australie.  Voyage.  Si  tu  es  malade  d'amour,  tu 
te  guériras. 

Il  eut  comme  un  imperceptible  haussement 
d'épaules  et  ne  me  parla  plus  de  la  soirée.  Triste 
soirée!  Une  atmosphère  de  malaise  pesait  sur  la 
brillante  assistance.  Je  fus,  pour  ma  part,  si  impres- 
sionnée, que,  rentrée  chez  moi,  je  ne  pus,  de  la  nuit, 
trouver  le  sommeil. 

J'avais  suivi,  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas  le  déve- 
loppement de  la  passion  de  Rodolphe. 

Dès  mon  arrivée  à  la  cour,  l'Archiduc  m'avait 
plu  et  il  me  témoignait  de  l'amitié.  Nous  étions 
presque  du  même  âge.  J'ose  dire  que,  par  bien  des 
côtés,  nous  nous  ressemblions.  Nos  idées  étaient  les 
mêmes   sur  beaucoup  de  points.    Rodolphe   fut 
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confiant  avec  moi,  et  je  sentis  bientôt  dans  sa  con- 
fiance quelque  chose  de  plus. 

Cela  m'arrivait  trop  souvent,  de  divers  côtés, 
depuis  que  j'étais  à  Vienne,  pour  que  je  ne  fusse 
pas  en  garde.  Mais  Dieu  sait  qu'alors,  j'eus  quelque 
mérite  à  dire  au  prince,  dans  la  cordialité  du  tutoie- 
ment d'usage  dans  les  familles  royales  et  princières 
que  régit  l'esprit  patriarcal  allemand  : 

—  Marie-toi...  J'ai  une  sœur  qui  me  ressem- 
ble. Epouse-la! 

Une  première  fois,  il  s'en  fut  en  me  répondant  : 

—  J'aime  mieux  Middzi! 

C'était  une  jolie  fille,  type  parfait  de  la  Vien- 
noise, cette  Parisienne  de  l'Est  européen.  Il  en  eut 
deux  enfants. 

Cependant,  la  sagesse  l'emporta  et,  peut-être 
aussi  mon  influence,  sans  compter  que,  jeune  mère, 
et  puisant  dans  la  maternité  le  courage  de  supporter 
bien  des  choses  qui,  plus  tard,  aggravées,  ne  furent 
plus  supportables,  je  n'étais  encore  ni  «  démente, 
ni  prodigue,  ni  capable  de  toutes  les  duplicités  », 
au  dire  de  mes  persécuteurs. 

Bien  au  contraire,  longtemps  mes  qualités  et  mes 
vertus  ont  été  exaltées  par  des  gens  qui  devaient 
ensuite  me  couvrir  d'opprobre.  A  cette  époque,  ma 
sœur  cadette  parut  devoir  être  une  réplique  heu- 
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reuse  de  ce  que  j'étais,  et  Rodolphe  prit  le  train 
pour  Bruxelles.  Stéphanie  devint  la  seconde  digni- 
taire de  l' Autriche-Hongrie,  la  future  impératrice 
de  la  Double  Monarchie. 

L'Archiduc  n'eut  pas  de  peine  à  lui  plaire.  Il 
avait  plus  que  la  beauté  :  la  séduction.  De  taille 
moyenne,  bien  proportionné,  il  cachait  beaucoup 
de  résistance  sous  une  apparence  frêle.  Il  faisait 
songer  à  un  pur-sang  :  il  en  avait  le  fond,  l'aspect 
léger  et  les  caprices.  Sa  force  nerveuse  égalait  sa 
sensibilité.  Sur  son  visage  au  teint  mat  se  reflétaient 
ses  sentiments.  Son  œil,  dont  l'iris  brun  et  brillant 
se  colorait  par  moment  de  teintes  diverses,  semblait 
changer  de  forme  en  changeant  d'expression.  Il 
passait  promptement  de  la  caresse  à  la  colère,  et  de 
la  colère  à  la  caresse.  Il  était  troublant;  il  révélait 
une  âme  prenante,  diverse  et  raffinée.  Le  sourire 
de  Rodolphe  faisait  peut-être  encore  plus  d'impres- 
sion. C'était  le  sourire  de  sphinx  angélique,  parti- 
culier à  l'impératrice,  avec,  en  plus,  une  façon  de 
parler,  de  se  donner,  de  capter  qui  faisait  l'effet 
d'extérioriser,  de  livrer  la  personne  mystérieuse  de 
Rodolphe  à  son  interlocuteur,  flatté  de  posséder  cet 
être  rare  et  prestigieux. 

Très  lettré,  très  ouvert  au  mouvement  des  idées, 
i'Archiduc  recherchait  la  société  des  artistes  et  des 
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«avants.  Il  se  plaisait  en  compagnie  d'hommes 
comme  ces  peintres  supérieurs  Canon  et  Angeli,  et 
Téminent  physiologue  professeur  Billroth. 

Qu'on  n'attende  pas  de  moi,  à  présent,  un  por- 
trait de  ma  sœur.  Il  m'est  bien  difficile  de  m'at- 
tarder  sur  elle,  en  détails  laudatifs,  puisque  j'ai 
dit  qu'elle  me  ressemblait.  Je  dirai  seulement  :  en 
mieux,  physiquement. 

Rodolphe  et  Stéphanie  formaient  un  couple  eiv 
apparence  bien  assorti.  Leur  fille,  Elisabeth,  au- 
jourd'hui Princesse  de  Windischgraetz,  doit  à  la 
fortune  dont  elle  a  hérité  de  son  grand-père,  l'Em- 
pereur François-Joseph,  une  indépendance  maté- 
rielle qui,  jointe  à  son  indépendance  morale,  a  fait 
d'elle  une  jeune  femme  très  en  vue. 

Après  sa  naissance,  ma  sœur,  au  lendemain  des 
relevailles,  eut  l'idée  de  voyager.  Elle  avait  besoin 
de  se  remettre,  en  allant  à  la  mer.  Elle  se  rendit  à 
Jersey  et  y  séjourna  longuement 

Rodolphe  fut  contrarié  de  son  départ  II  s'y 
était  opposé  en  disant  qu'il  fallait  qu'elle  restât  près 
de  lui  qui,  retenu  par  ses  obligations  de  prince 
héritier,  ne  pouvait  l'accompagner. 

Mais  nous  sommes  d'une  famille  où,  lorsque 
nous  avons  décidé  quelque  chose,  il  est  bien  difficile 
de  nous  faire  revenir  sur  notre  détermination. 
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Stéphanie  s'en  fut.  Elle  ne  songea  pas  qu'une 
jeune  femme  doit  rester  le  plus  possible  près  de 
son  jeune  mari,  surtout  quand  il  est  l'homme  le  plus 
exposé  de  la  cour  de  Vienne  aux  tentations. 

Rodolphe,  un  peu  plus  tard,  eut  un  chagrin 
autrement  vif  que  la  contrariété  d'une  absence  qui, 
en  somme,  pouvait  s'excuser,  à  la  condition  de 
n'être  pas  aussi  prolongée  qu'elle  le  fut. 

L'Archiduchesse  héritière  de  la  Couronne  tomba 
malade.  Lorsqu'elle  sortit  des  mains  des  chirur- 
giens qui  eurent  à  lui  prodiguer  leurs  soins,  Rodol- 
phe apprit  qu'il  aurait  peu  de  chances,  désormais, 
de  voir  s'accroître  le  nombre  de  ses  enfants  légi- 
times. 

Le  coup  fut  rude.  De  ce  jour,  îl  commença  à 
s'étourdir.  Il  était  porté  à  s'oublier  au  cours  des 
beuveries,  des  parties  de  chasse  et  autres.  Ce  pen- 
chant s'accentua.  Ce  fut  à  ce  moment  que  la  Ves- 
cera  se  trouva  sur  son  chemin. 

La  première  fois  que  je  fus  fixée  sur  sa  beauté, 
je  faillis  perdre  contenance,  mise  dans  une  situa- 
tion imprévue  et  délicate,  qui  me  fit  appréhender 
1  excès  de  la  passion  dans  une  nature  telle  que  celle 
de  Rodolphe. 

Il  y  avait  un  dîner  au  palais  de  Cobourg.  L'Ai*» 
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chïduc  héritier  était,  selon  «on  rang,  à  ma  droite, 
et  ma  sœur  en  face  de  moi. 

On  parlait  beaucoup,  dans  Vienne,  de  la  liaison 
de  Rodolphe  et  de  la  Vescera.  Stéphanie,  quoi- 
que silencieuse  là-dessus,  par  dignité  de  caractère, 
devait  souffrir.  Je  n'avais  pas  craint  de  dire  à 
Rodolphe,  aussi  doucement  que  possible,  mon  opi- 
nion sur  ce  sujet  difficile,  et  j'avais  exprimé  l'espoir 
que  les  racontars  exagéraient.  Je  voulais  penser 
qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  caprice.  Et  voilà  qu'à 
table,  les  valets  derrière  nous,  les  convives  attentifs 
à  nos  moindres  gestes,  et,  premièrement,  ma  sœur 
et  mon  mari,  Rodolphe  s'avisa  de  me  montrer,  dans 
sa  main,  cachée  par  le  couvert  et  ses  ornements 
propices,  un  portrait  de  femme  en  miniature,  dissi- 
mulé dans  quelque  chose  qui  me  parut  être  un 
porte-cigarettes, 

— •  C'est  Mary,  dit-il.  Comment  la  trouves-tu? 

Je  n'eus  d'autre  ressource  que  de  sembler  n'avoir 
ni  vu,  ni  entendu  et,  par-dessus  la  table,  d'adresser 
la  parole  à  ma  sœur. 

Mais,  ainsi  débridé,  que  ne  ferait  pas  Rodol- 
phe? On  ne  fut  pas  long  à  le  voir. 

Mon  beau-frère  est  mort  le  30  janvier  1889, 
entre  six  et  sept  heures  du  matin.  Trois  ou  quatre 
jours  auparavant,  dans  la  matinée  —  chose  bien 
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rare  —  ma  sœur  vint  chez  moi.  Fatiguée,  j'étais 
encore  au  lit.  Stéphanie  était  inquiète,  agitée. 

—  Rodolphe,  dit-elle,  va  partir  pour  Mayer- 
ling  et  y  rester  quelques  jours.  Il  n'y  sera  pas  seul. 
Que  faire? 

Je  me  redressai  sur  mes  oreillers,  saisie  d'un  pres- 
sentiment sinistre.  Les  paroles  de  l'Archiduc  à  la 
soirée  du  Prince  de  Reuss  étaient  encore  dans  mes 
oreilles. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  m'écriai-je,  ne  le 
laisse  pas  partir  seul.  Va  avec  lui. 

Mais  était-ce  possible?  Hélas!  il  en  fut  autre- 
ment. Je  ne  devais  revoir  ma  sœur  que  veuve  et 
mon  beau-frère,  inerte,  sur  son  lit  de  parade,  le 
visage  exsangue,  entouré  d'un  bandeau  blanc... 

Le  28,  dans  l'après-midi,  je  faisais  une  pro- 
menade au  Prater,  seule  avec  ma  dame  d'honneur. 
C'était  un  beau  jour  d'hiver,  et  le  soleil  oriental 
semblait  s'attarder  à  Vienne.  J'avais  fait  mettre 
ma  voiture  au  pas  pour  goûter  la  clémence  du 
ciel,  mieux  regarder  les  équipages  et  les  cavaliers, 
et  recevoir  et  rendre  les  saluts. 

Dans  la  Hauptallec,  j'aperçus  avec  étonne- 
ment  Rodolphe  sans  suite,  à  pied,  et  qui  causait 
d'une  manière  animée,  avec  cette  comtesse  L..., 
qui  a  beaucoup  fait  parler  d'elle,  publié  bien  des 
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choses,  et  dont  le  rôle,  près  de  Rodolphe,  fut  tel 
qu'il  ne  me  convient  pas  de  l'apprécier. 

L'Archiduc  vit  ma  voiture.  Il  me  fit  signe  d'ar- 
rêter et  vint  au  marchepied. 

Il  allait  me  parler  pour  la  dernière  fois! 

Je  me  suis  demandé  bien  souvent  pourquoi  ses 
paroles  banales,  en  somme,  me  causèrent  un  trou- 
ble indéfinissable.  Leur  son  est  resté  en  moi,  et  je 
n'ai  jamais  oublié  le  singulier  regard  qui  les  accom- 
pagnait. Rodolphe  était  pâle,  fiévreux,  à  bout  de 
nerfs. 

—  Je  pars  tantôt  pour  Mayerling,  prononça- 
t— il-  Dis  au  «  gros  »  de  ne  pas  venir  ce  soir,  mais 
seulement  après-demain  matin. 

Le  «  gros  »,  révérence  parler,  c'était  mon 
mari.  Le  prince  de  Cobourg  comptait  parmi  les 
plus  fidèles  compagnons  de  Rodolphe  dans  ses 
parties  de  chasse  et  de  plaisir. 

Je  voulus  retenir  un  instant  mon  beau-frère, 
essayer  de  le  faire  causer  davantage.  Je  deman- 
dai : 

—  Quand  viendras-tu  me  voir?  Il  y  a  long- 
temps que  m  n'es  venu. 

Il  répondit  étrangement  : 

—  A  quoi  bon? 
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Rodolphe  allait  rester  du  28  au  soir  au  30  au 
matin  à  Mayerling,  en  tête  à  tête  avec  sa  maî- 
tresse. Quand  ses  invités  habituels,  ajournés  de 
36  heures,  pour  la  chasse  qui  devait  commencer  à 
8  heures,  arrivèrent,  la  réunion  était  comme  un  de 
ces  banquets  où  la  Mort  a  été  priée  par  la  volonté 
du  Prince,  ainsi  qu'au  temps  de  Néron  ou  de 
Tibère. 

Le  condamné,  ici,  c'était  le  Prince  lui-même,  et 
il  entraînait  dans  l'abîme  l'amante  impérieuse  qui 
l'y  avait  poussé. 

On  les  trouva  morts  dans  leur  chambre.  Spec- 
tacle affreux,  et  que  virent,  les  premiers,  le  Comte 
Hoyoz,  puis  le  Prince  de  Cobourg. 

Si  la  Vescera  fut  une  dominatrice, 

Et  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée, 
Rodolphe,  par  un  sursaut  de  désespoir  et  de  rage, 
ne  lui  pardonna  pas  de  l'avoir  mis  dans  une  situa- 
tion impossible  qu'il  ne  se  pardonnait  pas  non  plus. 
Au  matin  d'une  énervante  orgie,  ils  moururent  tous 
les  deux.  Ce  fut  le  temps  d'un  éclair. 

Il  ne  pouvait  continuer  à  avoir  deux  ménages. 
Impétueux  et  asservi,  il  ne  supportait  plus  une 
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liaison  qui  le  paralysait  et  que,  cependant,  il  ne 
pouvait  rompre,  tant  elle  tenait  à  son  corps  par 
des  fibres  multiples. 

Les  romanciers  ont  souvent  dépeint  cette  situa- 
tion affreuse  de  l'esclavage  de  la  matière,  et  de  la 
protestation  éperdue  de  l'esprit  qui  ne  peut  s'évader 
que  dans  la  mort. 

Rodolphe,  à  trente  ans,  désespérait  de  tout.  Il 
était  excédé  de  vivre  dans  l'atmosphère  d'une  cour 
où  il  étouffait.  Sa  mort  volontaire  eut  diverses 
causes  dont  les  principales  furent  celles-ci  : 

D'abord,  l'amer  regret  d'un  mariage  qui  ne  lui 
donnait  pas  ce  qu'il  en  avait  attendu,  par  la  quasi- 
certitude  de  rester  sans  héritier;  l'impossibilité  de 
réaliser  le  vœu  de  le  rompre,  vœu  impie  aux  yeux 
de  ses  proches,  du  Saint-Siège  et  de  la  catholicité; 
enfin,  la  vision  précise  des  chances  de  longue  vie 
de  l'Empereur,  être  insensible  et  qui  s'embaumait, 
tout  vivant,  de  soins  égoïstes  et  minutieux. 

J'ai  entendu  Rodolphe  me  dire  bien  des  fois  : 

—  Jamais  je  ne  régnerai!  Jamais  il  ne  me  lais- 
sera régner.... 

Et  s'il  avait  régné...? 

Ah!  s'il  avait  régné! 

J'ai  connu  ses  projets  et  ses  vues.  Je  n'en  dirai 
que  ceci  :  rien  ne  l'effrayait  des  idées  modernes. 
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Les  plus  hardies  l'auraient  trouvé  adapté.  Il  avait, 
de  lui-même',  brisé  dans  ses  résolutions  l'appareil 
désuet  de  la  monarchie  austro-hongroise.  Mais 
comme  les  pièces  d'une  invisible  armure  tenues  par 
des  chaînes  extensibles,  les  contraintes,  les  formu- 
les, les  conceptions  archaïques,  les  ignorances  du 
parti  pris  et  de  l'erreur,  tout  ce  dont  il  avait  voulu, 
il  voulait  s'échapper,  se  resserrait  autour  de  lui.  Sa 
vie  était  un  combat  perpétuel  contre  une  cour  usée, 
finie,  aveugle,  corrompue,  dont  les  mœurs  avaient 
asservi  son  corps  sans  enchaîner  son  intelligence. 

Il  fallait  qu'il  succombât  ou  qu'il  régnât  à  temps 
pour  triompher,  jeter  bas  l'armure  de  Nessus, 
ouvrir  les  fenêtres,  renverser  la  muraille  de  Chine, 
chasser  à  coups  de  fouet  la  camarilla. 

Mais  la  monarchie  austro-hongroise  devait  périr, 
plutôt  que  se  transformer.  Il  fut  envoyé  dans  la 
mort  en  courrier. 

La  sinistre  nouvelle  parvint  à  Vienne  dan?  la 
matinée  du  30.  Ce  fut  un  affolement  général. 

L'après-midi,  un  aide  de  camp  de  l'Empereur 
vint,  de  sa  part,  s'informer  près  de  moi 

J'étais  presque  hors  d'état  de  me  teniT  et  de 
parler.  On  était  venu  me  dire,  à  la  première  heure, 
que  le  prince  de  Cobourg  avait  assassiné  mon 
beau-frère  ! 
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Il  s'était  trouve  de  bonnes  âmes,  dan»  Vienne  et 
à  la  Cour,  pour  ne  pas  admettre  que  l'affection  de 
Rodolphe  fût  pour  moi  fraternelle. 

Ah!  si  l'on  savait  à  quelles  ignominies  de  la 
jalousie  et  de  la  méchanceté,  plus  on  monte,  plus 
on  est  exposé! 

Le  Prince  héritier  disparaissant,  les  imaginations 
et  les  vilenies  se  donnaient  libre  carrière! 

Je  répondis  à  l'aide  de  camp  que  je  ne  savais 
rien,  sauf  le  bruit  de  la  fin  sinistre  de  Rodolphe 
et  de  la  Vescera,  et  que  mon  mari,  paru'  le  matin 
même  vers  6  heures,  pour  la  chasse,  à  Mayerling, 
n'était  pas  rentré. 

Entre  temps,  j'avais  reçu  une  dame  d'honneur 
de  Stéphanie,  qui  me  faisait  prévenir  de  la  catas- 
trophe. 

Me  dominant,  je  me  fis  conduire  à  la  Hofburg, 
près  de  ma  sœur. 

Je  la  trouvai,  blême  et  muette,  tenant  en  main 
une  lettre  dont  le  secret,  aujourd'hui,  est  dû  à 
l'Histoire. 

Cette  lettre,  on  venait  de  la  découvrir  dans  le 
bureau  particulier  de  Rodolphe,  à  l'adresse  de 
Stéphanie.  Elle  annonçait  sa  mort 

Tout  était  résolu,  quand  mon  beau-frère  me 
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pariait  au  Prater.  La  lettre  débutait  ainsi  :  «  Je 
prends  congé  de  la  vie...  » 

C'était  trop  pour  moi  de  lire  cela.  Les  mots  se 
brouillaient  sous  mes  larmes. 

«  Sois  heureuse  à  ta  façon  »,  disait-il  à  sa 
femme. 

Et  sa  recommandation  ultime  était  pour  leur 
enfant  :  «  Prends  bien  soin  de  ta  fille.  C'est  ce 
qui  m'est  le  plus  cher.  Je  te  laisse  ce  devoir.  » 

Malheureuse  enfant,  qui  n'a  pas  eu  de  père,  je 
l'ai  plainte  bien  souvent,  et  je  la  plains  plus  que 
jamais.  Elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  a  perdu. 

Le  Prince  de  Cobourg  ne  revint  au  palais  que 
dans  la  nuit  du  31,  après  de  longues  heures  pas- 
sées chez  l'Empereur.  Il  entra  chez  moi.  Le  désor- 
dre de  ses  traits  et  la  fébrilité  de  ses  paroles 
disaient  quelles  émotions  il  venait  de  traverser.  Je 
le  pressai  de  me  donner  des  détails. 

—  C'est  horrible!  horrible!  ce  que  j'ai  vu  là- 
bas,  prononça-t-il.  Mais  je  ne  puis,  je  ne  dois  rien 
dire,  sinon  qu'ils  sont  morts  tous  deux. 

Il  avait  prêté  serment  de  se  taire  entre  les  mains 
de  l'Empereur,  de  même  que  les  autres  amis  de 
Rodolphe,  venus  pour  chasser  à  Mayerling.  Le 
secret  fut  bien  gardé.  Les  quelques  gens  de  service 
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qui  auraient  pu  parler  eurent  aussi  de  fortes  rai- 
sons de  ne  rien  dévoiler. 

Quand  je  me  rendis  près  de  l'Impératrice,  sur 
son  appel,  je  fus  en  face  d'une  statue  de  marbre 
couverte  d'un  voile  noir. 

Je  ressentais  une  émotion  si  forte  que  j'avais 
peine  à  marcher. 

Je  baisai  passionnément  la  main  qu'elle  me  ten- 
dit, et,  de  sa  voix  brisée  de  mère  au  Calvaire,  elle 
murmura  : 

—  Tu  pleures  avec  moi,  n'est-ce  pas?...  Oui, 
je  sais  que  tu  l'aimais  bien! 

Oh  !  l'infortunée,  eiie  adorait  son  fils.  Il  lui  fai- 
sait supporter  l'ennui  de  cendre  grise  que  dégageait 
son  père,  si  mesquin,  près  d'elle,  si  grande.  Rodol- 
phe ravi  à  sa  tendresse  et  à  l'œuvre  impériale,  elle 
allait  fuir,  elle  aussi,  cette  cour  désormais  sans 
avenir  pour  elle,  et  rencontrer  la  mort  On  sait  de 
quel  coup  subit  et  cruel  elle  mourut,  innocente  vic- 
time des  fautes  de  son  rang. 

J'ai  vu,  je  vois,  dans  les  drames  successifs  de  la 
fin  de  la  Maison  d'Autriche,  un  châtiment  céleste. 
Un  pareil  enchaînement  de  fatalités  sanglantes, 
qui  nous  ramène  aux  tragédies  de  Sophocle  ou 
d'Euripide,  n'est  pas  le  simple  jeu  du  hasard.  La 
justice  des  dieux  fut  toujours  celle  de  Dieu.  La 
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cour  de  Vienne  devait  périr,  terriblement  frappée. 
Elle  avait  tout  trahi  et,  d'abord,  ses  traditions,  car 
il  n'y  restait  rien  de  haut,  même  dans  l'intrigue.  Ce 
n'était  plus  qu'une  basse  cuisine  de  valets  de  Ber- 
lin. Et,  lorsque  François-Joseph,  au  fameux  Con- 
grès Eucharistique  de  la  veille  de  la  guerre,  avait 
paru  dans  le  carrosse  impérial  et  devant  les  Autels, 
en  Prince  de  la  Foi,  il  allait,  au  sortir  de  ces  pom- 
pes, finir  platement  sa  journée  en  écoutant,  chez 
Mme  S...,  les  potins  de  Vienne  et  les  racontars 
de  police. 

Rodolphe  est  ciort  de  dégoût 


X 


Ferdinand  de  Cobourg 
et  la  Cour  de  Sofia. 

La  famille  de  Cobourg  était  à  son  apogée  au 
temps  de  Léopold  Ier  et  du  Prince  consort 

Elle  donnait  à  l'Europe  une  série  de  princes 
faits  vraiment  pour  diriger  des  peuples.  Leur  in- 
fluence, directe  en  Belgique,  indirecte  en  Angle- 
terre, mais  non  moins  efficace,  créait  une  période 
de  paix  et  d'entente  dont  on  sait  les  fructueux 
résultats. 

Plus  tard,  au  temps  où  mon  père  continua  bril- 
lamment l'œuvre  du  sien,  le  duc  Ernest,  prince 
régnant  dans  le  duché  de  Saxe-Cobourg-Gotha, 
ne  se  montrait  pas  inférieur  à  son  cousin  de  Bruxel- 
les. A  Vienne,  le  Prince  Augwste,  si  parfaitement 

lt 
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bon,  et  que  j'eus  trop  peu  comme  beau-père,  avait 
aussi  prouvé  qu'il  était  un  homme  de  valeur. 

Des  divers  Cobourg,  ceux  de  Vienne,  frères  de 
mon  mari,  étaient  avec  lui  les  descendants  mâles 
qui  devaient  continuer  le  nom  et  la  race. 

Je  parlerai  principalement  de  l'un  d'eux,  Ferdi- 
nand, ex-tsar  de  Bulgarie.  Je  ne  m'étendrai  pas 
de  nouveau  sur  la  branche  de  ma  famille  à  la- 
quelle il  appartient.  Son  rôle  dans  l'Histoire  con- 
temporaine est  suffisamment  connu. 

Ferdinand  de  Cobourg,  encore  vivant  quand 
j'écris  ceci,  est  un  des  êtres  les  plus  curieux  qu'il 
•oit  possible  d'imaginer. 

Pour  le  dépeindre,  il  faudrait  un  Barbey  d'Au- 
revilly, à  défaut  d'un  Balzac. 

Plus  ma  pensée  s'est  affermie,  en  vieillissant,  et 
plus  j'ai  cherché  à  comprendre  ce  personnage 
étrange,  moins  je  l'ai  compris,  si  je  le  considérais 
d'un  des  points  de  vue  ordinaires  à  la  psychologie 
humaine. 

J'ai  lu  souvent  que  la  femme  est  une  énigme. 
Il  y  a  des  hommes  pires  que  des  femmes.  C'est  à 
se  demander  si  celui-ci  ne  s'était  pas  créé,  encore 
plus  que  Guillaume  II,  un  monde  artificiel,  dans 
lequel  il  a  voulu  vivre.  Je  dirai  lequel  tout  à  l'heure. 

Je  reconnais  que  l'éducation  princière,  en  exct* 
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tant  par  set  respects  et  flatteries  de  tous  les  jours 
l'amour-propre  des  princes,  a  tôt  fait  de  les  rendre 
singuliers,  si,  d'autre  part,  quelque  influence  salu- 
taire ne  fait  frein  aux  excitations  de  l'orgueil. 

Une  mère  supérieure  ne  parvint  pas  à  équilibrer 
les  dons  incontestables  de  Ferdinand.  Il  était  né  à 
l'automne  de  la  Princesse  Clémentine.  C'était  son 
Benjamin.  Elle  fut  faible  pour  lui.  Cette  force  de 
toutes  nos  forces,  l'amour  des  mères,  a  ses  faibles- 
ses. Les  mauvais  fils  sont  ceux  qui  en  abusent,  et 
ceci,  suivant  cette  justice  qui  ne  se  laisse  jamais  voir, 
mais  qui  a  ses  arrêts  et  ses  châtiments,  parfois 
visibles  ici-bas,  —  ceci  doit  être  durement  expié. 

Il  avait  seize  ans  lorsque  je  suis  arrivée  au  palais 
Cobourg.  Il  était  élégant  et  svelte;  son  visage, 
éclairé  de  deux  yeux  d'un  bleu  d'acier,  avait  ta 
beauté  de  la  jeunesse,  avec  quelque  chose  de  bour- 
bonien. Le  feu  de  l'intelligence,  l'enthousiasme  et 
la  curiosité  de  vivre  l'animaient 

Il  promettait  d'être  différent,  de  toute  façon,  de 
son  frère  aîné.  Au  moral,  il  paraissait  riche  des 
qualités  du  cadet,  le  charmant  Auguste  de 
Cobourg,  mais  elles  n'aidèrent  chez  lui  qu'à  cette 
aisance  distinguée  qui  lui  fut,  plus  tard,  naturelle, 
pour  couvrir  d'une  brillante  apparence  sa  nature 
complexe  et  tourmentée. 
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J'avais  un  an  de  plus  que  lui.  Nous  étions  la 
gaieté  du  vieux  palais,  aux  moments  où  je  pouvais 
oublier  son  ennui  et  mes  rancœurs.  J'étais  la  confi- 
dente de  Ferdinand,  et  je  me  retenais  de  faire  de 
lui  mon  confident. 

Sans  qu'il  le  fût  et  quoique,  plus  tard,  il  dût  me 
témoigner  de  l'hostilité,  il  se  dévouait  volontiers  à 
plaire  à  sa  belle-sœur,  et  à  l'entourer  de  fleurs,  de 
prévenances  et  de  soins.  Or,  ceci  advint,  qui  dura 
longtemps,  qu'à  cause  de  moi  le  premier  né  et  le 
dernier  né  des  Cobourg  furent  des  frères  ennemis, 
sous  les  dehors  qu'ils  devaient  à  leur  situation. 

Il  faut  bien  dire  ces  choses-là,  car  on  ne  s'expli- 
querait guère  autrement  tant  d'inimitiés  qui,  un 
jour,  m'accablèrent.  Elles  procédaient,  du  côté 
masculin,  de  la  même  cause,  si  misérable  et  qui  sera 
éternellement  au  fond  de  tant  de  drames  humains  : 
la  jalousie  et  l'appétit  du  plaisir,  contrariés  par  une 
règle  morale. 

Ferdinand  de  Cobourg,  idolâtré  par  sa  mère, 
accueilli  en  enfant  gâté  par  la  société,  initié  de 
bonne  heure  aux  joies  raffinées,  se  laissa  emporter 
dans  un  monde  singulier  par  une  imagination  exal- 
tée. 

J'ai  vu,  je  vois  encore  en  lui,  une  espèce  de 
nécromant  moderne,  de  magicien  «  fin  de  siècle  ». 
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II  a  été  cabaliste,  comme  M.  Péladan  était  mage. 
Et  de  ces  aventures-là,  il  reste  toujours  quelque 
chose  qui  pèse  sur  la  destinée. 

Si  d'abord  je  ne  pus  que  lui  voir  faire  des  ges- 
tes surprenants  sans  m'expliquer  ce  qu'ils  décelaient 
de  tendances  bizarres,  je  suis  arrivée,  par  la  suite, 
avec  l'expérience  des  hommes  et  des  choses,  à  com- 
prendre pourquoi  il  était  incompréhensible  :  il 
devait  être  possédé  de  l'Au-delà,  pris  à  rebours.  Il 
ne  croyait  pas  à  Dieu;  il  croyait  au  Diable. 

Je  ne  raconte  que  ce  dont  je  suis  sûre  ;  je  ne  dis 
que  ce  que  j'ai  vu.  Pas  d'être  plus  superstitieux, 
par  certains  côtés,  et  plus  troublant  que  Ferdinand 
de  Cobourg.  Je  me  demande  à  quelle  secte  fan- 
tastique, à  quelle  confrérie  sabbatique  il  fut  de 
bonne  heure  affilié,  dans  l'idée,  sans  doute,  de  ser- 
vir ses  conceptions  ambitieuses  et  extraordinaires. 

Je  me  souviens  qu'en  notre  palais  de  Vienne, 
parfois,  il  me  demandait  de  lui  faire  de  la  musi- 
que, certains  soirs  où  nous  étions  seuls.  Il  voulait 
que  la  pièce  fût  aussi  peu  éclairée  que  possible.  Il 
s'approchait  d\\  piano.  Il  écoutait  en  silence 
venait,  il  se  levait- 
Il  se  levait  avec  une  espèce  de  solennité  e 
visage  recueilli,  concentré.  Il  regardait  la  pen 
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Il  attendait  le  premier  des  douze  coups,  et  quand  il 
était  proche,  il  disait  '• 

—  Joue  la  marche  &  Aida. 

Alors,  se  reculant  jusqu'au  milieu  du  salon,  il 
prenait  une  attitude  d'officiant  et  prononçait  des 
paroles  incompréhensibles  qui  m'effaraient. 

Il  articulait  des  formules  cabalistiques  en  ou- 
vrant les  bras,  la  taille  cambrée,  la  tête  re jetée  en 
arrière. 

Dans  ses  paroles  mystérieuses,  revenait  le  mot 
Kopt  ou  Kofte  ;  ou  Copbte(?)9  que  je  lui  ai  de- 
mandé d'écrire,  un  jour.  lia  tracé  des  lettres  dont 
je  n'ai  point  suce  qu'elles  étaient,  sauf  que  j'ai  cru 
y  reconnaître  une  sorte  de  caractères  grecs. 

Je  l'ai  questionné  après  ces  séances,  car,  pen- 
dant, il  fallait  se  taire  et  jouer  la  marche  &  Aida. 
Il  m'a  répondu  en  somme  : 

—  Le  démon  existe.   Je  l'appelle  et  il  vient  ! 
Je   n'en    croyais  rien  ;  je  veux  dire  que  je  ne 

croyais  pas  à  sa  visite.  J'avais  un  peu  peur  tout  de 
même.  Et,  quand  mon  beau-frère  recommençait, 
je  cherchais  à  découvrir  si  rien  d'insolite  ne  se  révé- 
lait autour  de  nous.  Mais  il  n'y  avait  d'insolite  que 
Ferdinand  et  ma  curiosité  —  et  notre  avenir  à  tous 
deux  ! 

Fécond   en    singularités,  il  enterrait  les  gants  e{ 
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les  cravates  qu'il  avait  portés.  C'était  encore  toute 
une  cérémonie  à  laquelle,  parfois,  j'ai  dû  assister. 
Il  avait  lui-même  creusé  la  fosse,  et  il  prononçait 
aussi  des  paroles  étranges,  d'un  air  mystérieux. 

Sa  bouche  prenait  alors  ce  pli  amer  que  l'âge 
devait  accentuer. 

Jouait-il  avec  le  Dominateur,  et  gagnait-il  à  ce 
jeu  l'esprit  de  domination  qui  devait  être  si  fort 
chez  lui? 

Etait-ce  une  sorte  d'excitation  cérébrale  qu'il 
cherchait  dans  des  pratiques  où  je  crois  bien  qu'on 
s'auto-suggestionne  dangereusement  ? 

Je  laisse  aux  aliénistes,  aux  occultistes  et  aux 
casuistes  le  soin  d'apprécier  ce  cas.  Je  suis  un 
témoin.  Rien  de  plus. 

Il  n'était  pas  encore  prince  de  Bulgarie.  On  ne 
voyait  en  lui  qu'un  aimable  lieutenant  de  chasseurs 
autrichiens,  qui  venait  des  hussards  parce  qu'il  ne 
sympathisait  pas  avec  cet  animai  du  haut  duquel 
on  peut  tomber,  et  qui  passe  pour  la  plus  noble  con- 
quête de  l'homme.  J'y  mets  des  formes,  mais  je 
veux  dire  que  Ferdinand  de  Cobourg  était  un 
déplorable  cavalier. 

Qui  eût  pensé  que  ce  petit  officier  mis  à  pied, 
bien  né,  d'ailleurs,  bien  apparenté  et  fin,  aurait 
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trône  et  rêverait,  un  jour,  d'être  empereur  de 
Byzance? 

Encore  un  qui  avait  préparé  sa  couronne,  '«on 
entrée,  et  la  cérémonie  de  couronnement,  comme 
ce  malheureux  Guillaume  qui  s'attendait  à  se  cou- 
ronner lui-même  Woltkaiser,  dans  Notre-Dame- 
de  Paris!  Je  me  suis  même  laissé  dire  qu'il  avait 
songé  à  une  cérémonie  où  le  Pape  aurait  dû  venir, 
bon  gré,  mal  gré,  et  où  toutes  les  Confessions  se 
seraient  réconciliées  dans  la  personne  impériale, 
auguste  et  sacrée. 

C'est  vraiment  trop  pour  un  homme,  aujour- 
d'hui, d'être  Roi,  selon  l'ancienne  formule  du  pou- 
voir absolu.  Ce  vin  est  trop  fort.  Il  monte  à  la  tête. 

Jadis  le  Prince,  même  souverain  maître,  n'enten- 
dait, ne  voyait  qu'un  petit  nombre  de  fidèles  qui 
le  gardaient  et  le  tenaient,  autant  qu'ils  le  servaient. 
Il  était  en  guerre  les  trois  quarts  du  temps,  et  pre- 
nait sa  part  de  la  rude  vie  de  soldat.  A  présent,  il 
entend  mille  voix,  mille  gens,  mille  affaires.  Il  ne 
se  bat  plus,  de  sa  personne,  et  la  paix  a  des  pério- 
des prolongées.  Le  confort  l'entoure  et  l'amollit. 
Le  trésor  des  inventions  et  découvertes  a  tout 
changé  autour  de  lui.  Et  quoique  la  valeur  et  l'as- 
pect de  la  société  et  des  individus  se  soient  totale- 
ment moufles,  tout  est  encore  à  ses  pieds! 
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II  y  a  de  quoi  perdre  la  notion  des  réalités, 
comme  l'infortuné  Tzar  Nicolas  la  perdit,  comme 
Guillaume  II  la  perdit,  comme  Ferdinand  de  Bul- 
garie la  perdit. 

Car  Ferdinand  prit  le  pouvoir  et  le  garda  en 
autocrate,  et  je  suis  convaincue  qu'il  me  saura  gré 
de  ne  pas  m'étendre  sur  sa  politique  et  les  moyens 
qu'elle  employa. 

Il  était  arrivé  au  trône  par  les  soins  de  la  Prin- 
cesse Clémentine,  ambitieuse  pour  ce  fils  bien-aimé. 
Que  n'a-t-elle  toujours  vécu!  Encore  que  dans  sa 
passion  d'autorité,  Ferdinand  ait  voulu  l'emporter 
jusque  sur  sa  mère  à  laquelle,  parfois,  cédant  à 
l'orgueil  de  dominer,  il  disait  des  paroles  qu'heu- 
reusement sa  surdité  l'empêchait  d'entendre,  si  elle 
avait  pu  rester  sur  terre,  pour  le  conseiller,  il  eût 
suivi  un  meilleur  chemin. 

Reste  à  savoir  s'il  l'aurait  écoutée.  Et  pourtant, 
ce  fut  elle  qui  gagna  pour  lui  le  trône  de  Sofia,  et 
qui  l'y  maintint  dans  ses  débuts  périlleux.  Elle 
donna  des  millions  intelligents  à  l'établissement  du 
Prince  et  de  la  Principauté. 

On  se  souvient  de  l'ascension  de  Ferdinand, 
prince  contesté,  puis  reconnu,  puis  Tzar.  Il  eût  pu 
dire,  comme  Fouquet  :  «  Quo  non  ascendant?  » 
Tout  lui  réussissait.  Bientôt,  il  fut  si  sûr  de  lui, 
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qu'on  le  vît  remonter  à  cheval.  Je  peux  en  parler. 
Je  lui  ai  choisi  une  de  ses  montures  préférées.  Elle 
venait  de  notre  haras  de  Hongrie.  C'était  un  bai 
de  haute  taille,  bien  d'aplomb,  et  large  de  rein. 
Ferdinand  était  grand  et  fort  II  lui  fallait  un  che- 
val résistant,  mais  facile  et  sage,  et  qui  ne  prît  peur 
de  rien,  ni  du  canon,  ni  des  cris,  ni  des  fanfares. 
Je  l'essayai  au  Prater  devant  l'envoyé  du  Prince. 
Nous  avions  vraiment  trouvé  un  mouton  à  cinq 
pattes  que  j'aurais  bien  été  fâchée  d'avoir  pour 
moi,  car  il  m'ennuyait.  Aucun  tintamarre  ne  le 
surprit.  Il  partit  pour  Sofia,  où  Ferdinand  fit  le 
beau,  sur  cette  bonne  bête,  avec  laquelle,  peut-être, 
il  rêva  plus  tard  d'entrer  à  Constantinople. 

On  n'a  pas  oublié  sa  guerre  contre  les  Turcs.  Il 
te  voyait  déjà  aux  portes  de  Byzance...  Mais  je  ne 
veux  pas  redire  ce  que  chacun  sait. 

Je  veux  plutôt  éclairer  d'une  lumière  nouvelle  le 
drame  intime  que  son  diabolique  mépris  de  la  Divi- 
nité et  des  règles  morales  de  la  civilisation  chré- 
tienne provoqua  lorsqu'il  fit  baptiser  et  élever  ses 
fils  dans  cette  religion  orthodoxe  d'où  le  bolche- 
visme  devait  sortir,  comme  la  guerre  européenne 
est  sortie  du  luthérianisme,  et  comme  les  plus  ter- 
ribles épreuves  de  l'Angleterre  sortiront,  fatal** 
ment,  de  son  désordre  religieux. 
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Ferdinand  de  Bulgarie,  né  dans  la  confession 
catholique,  épousa,  en  premières  noces,  Marie- 
Louise  de  Parme,  fille  du  duc,  fidèle  servant  de 
la  foi  apostolique  et  romaine.  Ce  mariage,  célébré 
alors  qu'il  était  déjà  prince  de  Bulgarie,  ne  fut 
consenti  que  sous  l'expresse  condition  que  les  en-, 
fants  à  venir  seraient  baptisés  et  élevés  dans  la  reli- 
gion de  leur  mère  et  de  leurs  ascendants.  Ce  fut  un 
article  formel  du  contrat.  Ferdinand  s'engagea 
donc  solennellement.  Mais,  lorsqu'il  jugea  que 
l'appui  de  la  Russie  pouvait  être  utile  à  ses  vues 
sur  Constantinople,  il  n'hésita  pas  et,  se  dégageant 
à  la  fois  de  sa  signature  et  de  ses  serments,  il  livra 
ses  deux  fils  au  schisme  russe.  Sur  quoi,  trahie,  ré- 
voltée, frappée  dans  sa  croyance,  déchirée  dans  son 
âme,  mère  de  l'âme  de  ses  enfants,  Marie-Louise 
de  Parme  s'enfuit  du  Konak  de  Sofia  et  vint  à 
Vienne  cacher  sa  douleur  et  son  épouvante  dans 
les  bras  maternels  de  la  princesse  Clémentine,  non 
moins  crucifiée  qu'elle  par  le  reniement  de  son 
fils. 

Les  personnes  qui  ont  quelque  idée  des  questions 
de  conscience  et,  particulièrement,  de  celles  que 
les  convictions  religieuses  font  naître,  comprendront 
sans  peine  l'intensité  de  ce  drame. 

J'étais  alors  au  palais  Cobourg.  Je  vis  arriver  U 
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princesse  de  Bulgarie  fuyant  le  lieu  où,  pour  cette 
mère  pieuse,  ses  enfants  innocents  perdaient  leur 
part  d'éternité.  C'était,  sans  doute,  beaucoup  crain- 
dre. Dieu  est  bien  plus  grand  que  nous  ne  l'imagi- 
nons. Nos  interprétations  de  sa  justice,  même  inspi- 
rées de  la  Révélation,  seront  toujours  au-dessous 
de  sa  miséricorde,  car  nous  n'avons  pas  de  mots 
sur  terre  pour  la  bien  définir,  pas  plus  que  pour 
expliquer  le  mystère  de  la  survie  des  âmes. 

La  pauvre  princesse  n'en  était  pas  moins  affreu- 
sement malheureuse..  Je  me  souviens  de  sa  pâleur, 
de  son  angoisse,  de  son  indignation,  de  son  désir  de 
voir  annuler  son  mariage  en  cour  de  Rome. 

De  peur  que  Ferdinand  ne  vînt  la  reprendre  de 
force,  elle  avait  voulu  s'installer  tout  près  de  sa 
belle-mère.  On  dut  lui  dresser  un  lit  de  fortune 
dans  une  petite  pièce  attenante  à  la  chambre  de  la 
Princesse.  Elle  ne  se  sentait  en  sûreté  que  dans  cet 
asile. 

La  raison  d'Etat  et  l'impossibilité,  pour  cette 
mère,  de  vivre  sans  voir  ses  enfants  retenus  prison- 
niers du  trône  de  leur  père,  furent  plus  fortes  que 
sa  révolte  et  son  désespoir.  Quelques  mois  plus 
tard,  elle  accepta  de  revenir  à  Sofia. 

Les  Parme  étaient,  comme  elle,  bouleversés.  Le 
Saint-Siège   avait  excommunié  Ferdinand.   Cette 
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malédiction  sacrée  jetait  dans  le  deuil  la  famille  si 
croyante  et  si  digne  d'amour  qui  lui  avait  fait  con- 
fiance en  lui  donnant  une  de  ses  filles. 

Je  revis,  à  Sofia,  la  pauvre  princesse  de  3u'sa- 
rie.  Elle  avait  héroïquement  repris  la  charge  conju- 
gale; elle  relevait  de  couches. 

Qui  saura,  qui  dira  jamais  ce  qui  se  passait  en 
elle?  Dévorée  d'angoisses  intérieures,  elle  en  mou- 
rut peut-être.  Elle  était  de  ces  natures  que  ronge 
une  plaie  d'âme.  J'ai  pensé  bien  souvent  à  elle.  Ce 
fut  une  martyre  de  son  amour  pour  ses  enfants. 

Un  séjour  à  Sofia,  resté  ineffaçable  dans  ma 
mémoire,  nous  ramène  à  1 898. 

Mon  mari  m'accompagnait,  mais  il  y  avait  tou- 
jours, entre  son  frère  et  lui,  quelque  chose  d'indéfi- 
nissable et  d'indéfini  qui  était  ce  que  j'ai  précédem- 
ment indiqué. 

On  ne  pouvait  être  mieux  accueilli  que  nous  ne 
le  fûmes.  La  vie  du  Souverain  était  supérieurement 
organisée  dans  ce  pays  encore  primitif.  Au  palais, 
rien  ne  manquait.  L'Orient  et  l'Occident  s'y 
mariaient  confortablement 

Ferdinand  me  donna,  pour  garder  mon  appar- 
tement personnel,  une  sorte  d'honnête  brigand 
revêtu  d'une  livrée  pittoresque,  d'aspect  oriental. 
A  partir  du  moment  où  il  lui  fut  dit  de  veiller  sur 
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moi,  et  de  n'obéir  qu'à  mes  ordres,  il  s'installa 
devant  ma  porte,  et  de  jour  et  de  nuit,  n'en  bou- 
gea plus.  Mon  mari  lui-même  ne  serait  pas  entré 
sans  ma  permission. 

Je  n'ai  jamais  compris  comment  cette  farouche 
sentinelle  pouvait  être  toujours  là. 

Mon  beau-frère  se  montra  pour  moi  d'un  em- 
pressement délicat  et  raffiné.  Il  me  fit  la  reine  de 
ces  jours  de  fête.  Je  fus  comblée  d'hommages  par 
tout  ce  qui  l'entourait.  Chaque  repas  était  une  mer- 
veille de  décoration  et  de  cuisine.  Les  Sybarites 
auraient  aimé  le  palais  de  Sofia. 

J'ai  toujours  apprécié  les  repas  qui  sont  des 
repas.  Il  n'en  coûte  guère  plus  de  bien  manger 
que  de  mal  manger  ;  et  c'est  une  infirmité  du  corps 
et  de  l'esprit,  en  même  temps  qu'une  offense  au 
Créateur,  que  de  dédaigner  les  mets  accommodés 
avec  soin.  Si  nous  avons  le  don  du  goût,  et  si  les 
bonnes  choses  existent  sur  terre,  c'est,  apparem- 
ment, que  celles-ci  sont  faites  pour  celui-là. 

Ferdinand  pratiquait  cette  théorie  en  épicurien. 

Après  le  souper,  chaque  soir,  il  y  avait  danse 
au  palais.  Les  officiers  bulgares  étaient  d'intrépides 
danseurs.  Elevés  à  Vienne  ou  à  Paris,  ils  savaient 
causer.  Ils  étaient  distingués,  comme  le  sont  les  fils 
d'une  forte  ràéSp  essentiellement  agricole?  dont  la 
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vk  saine  et  large  donne  à  son  élite  une  instinctive 
noblesse* 

Dans  le  jour,  le  Prince  me  faisait  les  honneurs 
de  sa  capitale  et  de  son  royaume.  Nous  évoquions 
les  souvenirs  du  palais  de  Cobourg,  et  nos  excur- 
sions et  parties  d'autrefois.  Nous  revenions  en 
esprit  dans  cette  forêt  d'Elenthal,  si  chère  à  notre 
jeunesse. 

Nous  roulions  en  voiture,  accompagnés  d'une 
escorte  que  je  ne  me  lassais  pas  d'admirer.  J'ignore 
si  les  routes  se  sont  améliorées,  en  Bulgarie;  mais 
alors,  elles  étaient  rares  et  entretenues  par  la  Provi- 
dence. A  peu  de  distance  de  la  capitale,  elles  pre- 
naient l'aspect  de  pistes.  L'escorte  suivait  sans 
broncher,  indifférente  aux  obstacles  de  tout  genre 
qu'elle  rencontrait  sur  les  cotés  du  chemin  trop 
étroit. 

J'ai  vu  rarement  de  pareils  cavaliers  et  de  pa- 
reilles façons,  pour  les  bêtes  et  les  gens,  de  fran- 
chir les  haies,  les  murs,  les  fossés.  C'était  de  la 
forcellerie  à  cheval. 

Je  regardais  Ferdinand,  superbe  d'indifférence  à 
tout  ce  qui  n'était  pas  sa  belle-sœur.  Je  le  regardais, 
en  pensant  au  sataniste  de  notre  jeunesse.  Il  était 
toujours  étrange.  Je  voyais  encore,  comme  depuif 
longtemps,   une   amulette   à  sa  boutonnière,   en 
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guise  de  décoration.  C'était  un  bouton  jaune  de 
marguerite,  travaillé  en  un  métal  d'une  teinte 
pareille  à  celle  du  cœur  de  la  fleur,  et  parfaite- 
ment exécuté.  Chaque  fois  que  je  l'ai  questionné 
sur  <&e  «  gri-gri  »,  dont  il  ne  se  séparait  pas,  il  a 
pris  son  air  grave,  et  laissé  entendre  que  c'était  là 
quelque  chose  dont  il  ne  convenait  pas  de  parler. 

Il  nous  avait  instamment  priés  de  venir  passer  un 
peu  de  temps  près  de  lui.  Avait-il  dans  l'idée  ce 
qu'il  me  dit,  un  soir,  en  plein  souper,  et  qu'il 
appuya  d'un  autre  ton,  au  privé?  Je  ne  peux  le 
croire. 

Je  pense  que,  par  moments,  emporté  par  ses 
sens,  il  ne  se  possédait  plus.  Je  ne  sais  pas  si, 
comme  son  frère  aîné  le  voulait  tant,  j'ai  été  folle, 
mais  je  suis  bien  sûre  que,  souvent,  Ferdinand  de 
Cobourg  n'avait  pas  toute  sa  raison. 

Oui,  ce  lettré  spirituel,  cet  amateur  d'art  éclairé, 
ce  passionné  de  fleurs,  cet  ami  délicieux  des  oiseaux 
qu'il  choyait  dans  une  volière  de  conte  bleu,  et 
charmait  comme  un  charmeur  de  profession,  cet 
homme  du  monde  accompli,  quand  il  voulait  l'être, 
ce  fils  enfin  de  la  princesse  Clémentine  et  ce  petit- 
fils  de  la  reine  Marie-Amélie,  disparaissaient  der- 
rière un  personnage  démoniaque,  et  qui  s'abandon- 
nait aux  instincts  du-  sabbat. 
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A  ce  souper,  que  je  revois  comme  si  j'y  étais,  il 
me  dit,  sans  pouvoir  être  entendu  de  mon  mari, 
placé  en  face  de  nous,  du  côté  où  la  Princess< 
absente,  étant  souffrante,  aurait  dû  être  : 

—  Tu  vois  tout  ce  qui  est  ici,  hommes  et  choses. 
Eh  bien!  tout,  y  compris  mon  royaume,  je  le  mets, 
avec^moi,  à  tes  pieds! 

Je  ne  pouvais  accueillir  cette  déclaration  de 
roman  qu'en  y  voyant  une  galanterie  qui  tenait 
plus  de  la  fantaisie  que  de  la  réalité.  C'est  sur  le 
ton  de  la  plaisanterie  que  j'essayai  de  répondre. 
Mais  j'avais  plus  d'une  raison,  outre  l'expression 
de  son  regard  qui  démentait  l'aisance  de  sa  voix, 
de  me  méfier  de  son  imagination  asservie  à  son 
désir. 

En  effet,  le  même  soir,  après  le  souper,  il  vint 
à  moi  et,  m'attirant  du  salon  de  danse  dans  une 
pièce  voisine,  vers  une  des  portes-fenêtres  ouvertes 
sur  la  nuit  orientale  et  la  paix  du  petit  parc  du 
palais,  il  me  demanda  si  j'avais  compris  ce  qu'il 
m'avait  dit  à  table. 

Sa  parole  était  dure,  son  regard  fixe.  Il  avait 
quelque  chose  d'impérieux  et  de  fascinateur.  J'étais 
extrêmement  troublée.  Il  insista  brutalement  : 

—  C'est  pour  la  dernière  fois  que  je  t'offre  ce 
que  je  t'ai  offert.  Comprends-tu? 

11 
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Mes  yeux  se  reportèrent  sur  le  salon.  J'aperçus 
le  prince  de  Cobourg,  si  différent  de  ce  frère 
encore  jeune,  imposant,  plein  de  force,  beau  d'al- 
lure. Mais  l'image  de  la  Princesse  Marie-Louise 
passa  devant  mes  yeux,  et  aussi  celle  de  la  Reine... 
Je  secouai  la  tête  en  murmurant  un  ((  non  » 
effrayé. 

Je  devais  être  d'une  pâleur  de  are.  Ferdinand 
changea  de  visage.  Ses  traits  eurent  une  expres- 
sion sinistre  ;  il  blêmit  et,  d'un  ton  rauque,  menaça» 
dans  un  ricanement  : 

—  Prends  garde!   Tu  t'en   repentiras!    Par 

«  Kophte  »...  (?) 

Il  ajouta  ces  mots  incompréhensibles  qu'il  pro- 
nonçait, lorsqu'il  me  demandait  de  jouer,  à  minuit, 
la  marche  à' Aida  dans  le  salon  obscur. 

J'ai  senti,  ce  soir-là,  que  quelque  chose  de  dan- 
gereux pour  moi  venait  de  se  produire.  Il  est  de  fait 
qu'à  dater  de  cette  époque,  Ferdinand  de  Cobourg 
s'unit  à  son  frère  dans  son  inimitié  à  mon  égard. 

Et  ce  n'était  pas  une  mince  inimitié  que  la 
sienne! 

Je  me  rends  parfaitement  compte  que  ce  récit, 
pour  bien  des  gens,  paraîtra  incroyable.  C'est  de 
i'Anne  Radcliffc!  Mais  tout  fut  incroyable  dans 
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la    vie    publique    et    privée    de    Ferdinand    de 

Cobourg... 

Je  ne  veux  pas  rappeler  le  jugement  déjà  porté 
sur  lui  par  l'Histoire,  petite  et  grande.  Mon  but 
n'est  pas  d'ajouter  à  son  écrasement.  Mon  but  est 
de  montrer  dans  quel  milieu  inconcevable  j'ai  vécu. 
J'étais  dans  une  famille  où  il  y  avait  de  tout,  du 
parfait  et  de  l'exécrable.  Malheureusement,  je 
n'étais  pas  libre  de  suivre  le  parfait  et  d'abandon- 
ner l'exécrable.  J'ai  mis  vingt  ans  à  m'évader. 

Ferdinand  de  Cobourg  a  commencé  de  subir, 
lui  aussi,  ici-bas,  son  châtiment.  Tel  que  je  le  con- 
nais, je  suis  certaine  qu'il  souffre  avec  intensité, 
même  s'il  a  encore,  parfois,  les  consolations  de 
Lucifer. 

Il  se  prenait,  je  crois,  pour  un  «  surhomme  ». 

Ce  fou  de  Nietszche,  rajeunissant  une  théorie 

vieille  comme  les  chemins,  car  jadis,  les  surhommes 

elèrent  les  chevaliers,  les  preijfe,  les  héros,  les 

-dieux,  a  tourné  un  nombre  considérable  de 

lies,  dans  les  pays  germaniques.  Il  leur  a  fait 

d'autant  plus  de  mal  que  leur  surhumanité,  infestée 

du  matérialisme  morbide  du  siècle,  s'est  affranchie 

de  l'idéal  qui,  autrefois,  animait  les  personnages 

religieux  et  les  élevait  vers  l'honneur,  loin  du  crime. 

Leurs  buts  et  leurs  moyens  ont  donc  été  misérables, 
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et  ne  pouvaient,  finalement,  aboutir  qu'à  d'effroya- 
bles défaites  matérielles  et  morales. 

Certainement,  Ferdinand  de  Cobourg,  ambi- 
tieux dès  sa  jeunesse,  lut  Nietzsche,  quand  ses 
théories  eurent  le  retentissement  dont  on  se  sou- 
vient. Il  y  gagna  d'être,  à  présent,  une  des  plus 
notables  victimes  de  Zarathoustra, 


XI 

GUILLAUME  II  ET  LA  COUR  DE  BERLIN 


« 


L'empereur  de  l'illusion 

Je  veux  parler  de  Guillaume  II  comme  cPun 
mort.  Il  n'appartient  plus  à  ce  monde,  il  appartient 
à  l'autre. 

On  m'excusera  ici  d'être  sobre  d'anecdotes. 
Il  me  serait  pénible  de  ramener  dans  la  vie  et  l'ac- 
tion ce  disparu.  Mon  désir  est  de  me  borner  à  l'ex- 
pliquer en  connaissance  de  cause. 

C'était  une  idée  puérile  de  vouloir,  sous  de 
grands  mots  creux,  cette  petite  chose  :  l'arrestation 
et  le  jugement  d'une  Domination  effondrée  dans 
la  honte. 

La  société  ne  peut  connaître  des  crimes  contre 
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la  Civilisation,  œuvre  divine,  puisqu'elle  met 
l'homme  au-dessus  de  la  bête. 

Guillaume  II  est  tombé  du  trône,  poussé,  tenu 
par  une  main  autrement  puissante  que  celle  d'un 
policeman.  Il  a  connu  la  plus  dure  prison,  l'exil, 
le  régime  le  plus  affreux,  la  peur;  le  plus  terrible 
jugement  sur  terre,  celui  de  la  conscience. 

Qui  dira  le  secret  des  nuits  de  ce  fuyard,  traître 
à  son  peuple  qu'il  berça  d'illusions  et  de  men- 
songes, et  mena  à  la  ruine,  à  la  guerre  civile,  au 
déshonneur?  Car  il  ne  s'est  pas  déshonoré  seul,  il 
a  déshonoré  l'Allemagne  en  déshonorant  ses 
armes. 

Quel  est  l'honnête  Allemand  qui,  revenu,  au- 
jourd'hui, des  intoxications  guerrières,  peut,  sans 
frémir,  entendre  parler  de  Louvain,  du  Lu&itania, 
des  gaz  asphyxiants  et  autres  horreurs  dont  la  res- 
ponsabilité retombe  sur  Guillaume  II  ? 

Il  faudra  des  siècles  pour  effacer  la  tache  de  sa 
folie  meurtrière.  Elle  est  l'ombre  qui,  répandue  sur 
le  malheureux  Empire,  le  fait  paraître  monstrueux 
aux  nations  de  l'Entente. 

Or,  je  veux  le  dire  tout  de  suite,  parce  que  je 
la  connais  bien,  l'Allemagne  n'est  pas  ce  que  la 
Prusse  impériale  l'avait  faite,  et  pourrait  la  refaire 
encore. 


que  J'ai  vu  tomber  167 

Victime  de  sa  confiance  et  de  sa  candeur,  elle 
a  pris  pour  parole  d'Evangile  ce  que  déclarait,  pro- 
fessait, enseignait  le  Souverain,  héritier  des  souve- 
rains victorieux. 

Il  est  plus  difficile  d'hériter  qu'on  ne  pense,  et 
je  le  dis  sans  ironie.  Guillaume  II  n'eut  rien  de 
l'humanité  de  son  grand-père,  s'écriant  devant  le 
sacrifice  des  cuirassiers  de  Reischoffen  :  «  Ah!  les 
braves  gens  !  )>  Rien  de  son  père  qui  mérita  le  nom 
de  Frédéric-le-Noble,  et  qui  mourut  de  deux  souf- 
frances, celle  que  le  mal  mit  dans  sa  gorge,  celle 
que  la  fébrile  impatience  de  régner  que  témoigna 
son  fils  mit  dans  son  cœur. 

Guillaume  II  paraissait  séduisant  au  temps  de 
sa  jeunesse.  Enfant,  il  était  un  aimable  compagnon 
de  jeux.  Nous  avons  saccagé  ensemble  les  fraisiers 
de  Laeken.  Sacrilège  pardonné  à  cause  de  lui! 

Je  l'ai  toujours  suivi,  de  si  loin  que  ce  fût.  Je 
l'ai  cru  grand;  j'ai  beaucoup  attendu  de  sa  puis- 
sance, à  l'exemple,  je  crois,  non  seulement  de  son 
peuple,  mais  de  tous  les  peuples.  Il  avait  une  par- 
tie merveilleuse  à  jouer.  Il  n'a  pas  su,  il  n'a  pas 
pu;  il  lui  a  manqué  ce  qu'il  fallait,  et  peut-être, 
d'abord,  une  femme  habile  et  bonne.  Le  fond 
n'existait  pas  chez  lui.  Une  femme  eût  pu  l'y 
mettre  ou  y  suppléer. 
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François-Joseph  avait  été  presque  brillant  au 
début  de  son  existence  active.  Il  parut  même  dis- 
tingué. Trente  ans  plus  tard,  son  visage  prenait 
une  expression  vulgaire  que  ses  premiers  portraits 
ne  faisaient  pas  prévoir.  Mais  il  donnait,  à  distance, 
l'impression  d'être  quelqu'un.  La  hauteur  morale 
de  l'Impératrice  l 'élevait  d'un  reflet  de  son  éclat. 

Moins  favorisé,  plus  Guillaume  II  vécut,  plus  il 
se  gâta  d'aspect,  de  parole,  de  tenue.  Deux 
hommes  avaient  exactement  pris  sa  mesure  et  n'au- 
guraient de  lui  rien  de  bon  :  le  Prince  de  Galles, 
qui  fut  Edouard  VII,  et  le  Roi  mon  père. 

L'opinion  intime  de  mon  père  m'est  revenue  bien 
souvent.  Ce  serait  tout  un  chapitre  qui  nous  mène- 
rait loin.  Je  me  bornerai  à  dire  que  le  Roi  avait 
prévu  que  l'Allemagne,  grisée  d'excitations  guer- 
rières par  Guillaume  H,  prédicant  du  vieux  rite 
prussien,  finirait  par  se  jeter  sur  la  Belgique,  sur  la 
France  et,  au  besoin,  sur  le  monde  entier. 

Les  défenses  de  la  Meuse  furent  une  indication 
probante  de  la  préoccupation  du  Roi.  Mais  on  est 
bien  loin  de  savoir  tout  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  fit, 
ce  qu'il  voulut  faire  à  ce  sujet. 

Malheureusement,  certains  partis  et  certains 
hommes  influents  en  Belgique,  de  bonne  foi  d'ail- 
leurs, dans  leur  égarement,  combattirent  ses  des- 
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seins  au  lieu  de  les  servir.  La  patrie  en  a  cruelle- 
ment souffert 

Comment  Guillaume  II  est-il  arrivé  aux  aberra- 
tions qui  ont  entraîné  la  disparition  des  trônes  de 
l'Europe  centrale  et  tant  de  calamités?  Ce  n'est 
pas,  comme  on  le  croit  dans  divers  pays  de  l'En- 
tente, l'effet  d'une  ambiance  fatale,  créée  par  les 
ambitions  de  l'Allemagne  et  «  ses  instincts  bar- 
bares ».  L'empereur  allemand  avait  un  pouvoir 
immense;  il  était,  en  fait,  un  monarque  absolu.  Ni 
le  Reichstag,  ni  le  Bundesrath,  ni  les  Parlements 
d'Etats  ne  le  gênaient.  Le  cabinet  de  l'Empereur 
gouvernait  l'armée,  qui  gouvernait  la  nation.  Donc, 
tout  se  ramenait  à  la  personne  impériale,  fruit  ma- 
gnifique de  la  discipline  et  de  la  force  prussiennes. 

Mais  dans  ce  fruit,  si  impressionnant  à  voir  sur 
son  espalier  de  parade,  il  y  avait  un  ver  : 

Guillaume  II  mentait;  il  mentait  aux  autres,  il 
se  mentait  à  lui-même,  et  il  mentait  sans  savoir 
qu'il  mentait.  Il  vivait  continuellement  dans  la  fic- 
tion. C'était  un  acteur.  Je  l'ai  laissé  entendre, 
reprenant  ce  qui  a  été  dit  et  qu'on  ne  saurait  trop 
redire.  Mais  c'était  le  pire  des  acteurs  :  l'amateur, 
l'homme  du  monde  qui  joue  la  comédie  —  et  le 
drame  —  et  qui  est  tellement  féru  de  ses  petits 
talents  qu'il  devient  plus  acteur  qu'un  acteur,  et 
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qu'il  est  toujours  et  dans  tout  et  partout,  en  repré- 
sentation. 

Cette  passion  du  théâtre  est  à  la  fois  l'excuse  el 
la  condamnation  de  Guillaume  IL  Son  excuse,  car 
il  entrait  si  bien  dans  la  «  peau  »  des  personnages 
successifs  qu'il  faisait  que,  dans  chacun  d'eux,  il 
était  sincère.  Sa  condamnation,  parce  qu'un  Roi, 
un  Empereur  doit  être  une  Réalité,  une  Volonté, 
une  Sagesse  et  qu'il  ne  fut  rien  de  tout  cela. 

De  lui-même,  il  était  creux  et  sonore.  On  a 
énuméré  ses  multiples  talents.  Ils  se  ramenaient 
à  un  seul,  néfaste  :  l'art  de  s'illusionner  sur  soi- 
même  pour  illusionner  les  autres.  Sous  ce  vernis, 
le  vide  d'une  âme  sans  critère,  sans  équilibre,  à 
la  merci  de  n'importe  quelle  flatterie,  quelle  im- 
pression, quelle  circonstance.  Et  aussitôt,  un  dis- 
cours, des  opinions,  une  attitude,  suivant  le  rôle  du 
personnage  à  mettre  en  scène. 

Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde.  Car 
il  n'était  pas  méchant.  Il  était  pire  :  il  était  faible. 
C'est  Chamfort,  si  j'ai  bonne  mémoire,  qui  a  écrit 
que  ((  les  faibles  sont  l'avant-garde  de  l'armée  des 
méchants  ».  Celui-ci  a  été  l'éclaireur  de  l'avant- 
garde.  Son  état-major  formait  l'armée.  Il  s'était 
emparé  de  ce  Jupiter  tonnant  qui  avait  peur  du 
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tonnerre,  car  ce  soldat  amateur  était  bien  trop 
nerveux  pour  supporter  le  bruit  de  la  bataille. 

Dès  crue  ses  officiers  l'eurent  persuadé,  pour  le 
plus  grand  bien  de  leur  avancement,  de  ses  talents 
militaires  et  maritimes,  il  ne  songea  plus  qu'à  son 
rôle  de  Weltkaiser,  et  prépara  la  conquête  de  la 
terre. 

Pris  à  leur  propre  piège,  ses  fidèles  se  grisèrent 
de  la  griserie  qu'ils  provoquaient  Le  Cabinet  de 
l'Empereur  fut  le  théâtre  d'une  orgie  continuelle 
de  projets  gigantesques.  A  Vienne,  les  imagina- 
tions s'enflammèrent.  Le  Berlin-Bagdad,  la  Mittel- 
Europa  ravivaient  le  Nach  Osten  primitif.  Toute 
une  camarilla  intéressée,  d'ailleurs,  aux  bénéfices 
à  venir  de  ces  belles  entreprises,  le  louait  passion- 
nément. 

L'empereur  François-Joseph,  s'il  avait  eu  encore 
quelque  lueur  de  raison  et  de  bonté,  en  1914, 
aurait  eu  conscience  des  inconnues  formidables  des 
problèmes  berlinois,  et  maintenu  la  paix,  en  refu- 
sant de  mourir  aux  cris  des  victimes  d'une  guerre. 

Guillaume  II,  abandonné  à  lui-même,  déchaîna 
la    barbarie  en    puissance  dans  tous    les  peuple? 
menés  à  la  férocité  des  combats. 
Il  manquait  de  fond,  ai-je  dit.  C'était,  en  effet, 


172  AUTOUR   DES   TRONES 

l'inconsistance  même.  A  force  de  jouer  mille  per- 
sonnages, il  n'avait  plus  aucune  personnalité. 

>Un  homme  n'est  vraiment  quelqu'un  que  par 
son  for  intérieur,  et  non  par  une  étiquette.  Beaucoup 
de  sots  et  de  malhonnêtes  gens  arrivent  en  place. 
Intrigue,  hasard,  faveur,  erreur  humaine.  Ils  n'en 
sont  pas  moins  sots  ou  malhonnêtes,  et  c'est  pour 
cela  que  le  monde  va  si  mal. 

Guillaume  II  avait  beau  prendre  des  airs  che- 
valeresques, il  restait  en  lui-même  grossier.  On  s'en 
apercevait  souvent  à  ses  plaisanteries  de  corps  de 
garde. 

Il  était  privé  de  tact  et  de  jugement  De  tact, 
effet  d'une  adolescence  adonnée  aux  beuveries 
d'étudiant,  à  Bonn,  et  d'une  jeunesse  habituée  des 
Kasinos  berlinois;  de  jugement,  effet  d'une  vanité 
native  que  tout  devait  développer,  comme  pour  sa 
perte  et  celle  de  l'Allemagne.  Le  vaniteux  est  l'être 
qui  se  trompe  le  plus  sur  tout  le  monde,  parce  qu'il 
commence  par  se  tromper  sur  lui-même.  Et  c'est 
ordinairement  un   «  gaffeur  ». 

Guillaume  II  m'a  dit,  une  fois,  croyant  m'adres- 
ser  un  compliment  : 

—  Tu  ferais  un  beau  grenadier  dans  ma 
garde! 

Le  compliment  me  sembla  poméranien. 
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Si  Guillaume  II  avait  eu  du  tact  et  du  juge- 
ment, il  eût  su  avoir  une  politique  autre  que  celle 
de  la  menace,  de  la  violence,  et  une  diplomatie 
bien  différente  de  celle  à  fourberies,  dont  l'Alle- 
magne, sous  son  règne,  s'est  trouvée  affligée. 

Incapable  de  juger  son  siècle,  surchargé  qu'il 
était  d'un  traditionalisme  prussien  dont  son  zèle  de 
titulaire  de  l'emploi  de  roi  de  Prusse  issu  d'une 
famille  venue  de  la  Souabe,  en  Brandebourg, 
s'encombrait,  il  en  était  encore  aux  Chevaliers 
Teutoniques,  persuadé  qu'il  consolidait  ainsi  son 
prestige.  Le  moyen  âge  a  eu,  sur  lui,  et,  par  lui, 
sur  toute  l'Allemagne,  une  action  désastreuse. 

En  outre  des  gares  à  créneaux  et  des  bureaux 
de  poste  à  mâchicoulis,  l'influence  moyenâgeuse 
ramenait  l'Empereur-Roi  et  son  peuple  aux  vieilles 
haines,  aux  vieilles  luttes,  aux  vieilles  idées,  comme 
si  le  monde  n'eût  point  changé.  Le  résultat  était 
que  la  science,  les  inventions,  les  découvertes 
devaient  premièrement  servir  l'industrie  de  la 
guerre,  la  continuation  des  conquêtes,  le  Faust- 
recht  et  toutes  les  folies  que  des  militaires,  des  écri- 
vains et  journalistes  militarisés,  se  sont  attachés  à 
servir,  y  trouvant  leur. pain  quotidien. 

Cependant,  les  peuples  rapprochés  par  le  moyen 
des  communications  et  des  échanges  d'idées  mul- 
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tipliés,  commençaient  à  chercher  dans  des  voies 
pacifiques  les  solutions  qui,  jusqu'ici,  sont  difficile- 
ment sorties  du  sentier  de  la  guerre,  c'est-à-dire  la 
conservation  et  le  développement  de  l'espèce 
humaine,  sa  meilleure  répartition  sur  la  terre  et  son 
accession  à  plus  de  bonheur  et  de  justice. 

Guillaume  II  manquait  de  fond,  j'y  reviens, 
parce  qu'il  manquait  de  morale.  Non  qu'il  fût 
immoral.  Sans  avoir  été  un  saint,  il  a  très  bien 
rempli  son  rôle  d'époux  et  de  père.  C'était  en  tout 
un  amateur  zélé.  Cependant,  il  manquait  de  morale 
parce  que  le  luthérianisme  d'attitude  qui  lui  per- 
mettait de  jouer  le  rôle  de  prédicant  ne  pouvait 
être  une  règle  religieuse,  seul  lien  des  lois  d'une 
morale.  Ses  homélies  de  Summus  Episcopus  ne  fai- 
saient pas  qu'il  fût  humble,  charitable  et  juste 
devant  Dieu. 

Contrairement  à  ce  que  l'on  imagine,  quand  on 
n'a  pas  médité  le  problème  religieux,  le  luthéria- 
nisme, le  calvinisme  ne  sont  pas  une  religion.  Les 
belles  âmes  qu'on  y  rencontre  seraient  belles  dans 
n'importe  quel  culte  ou  quelle  absence  de  culte. 
Elles  ont  des  beautés  innées  qui  les  rapprochent 
du  divin.  Mais  un  moment  d'une  religion  ne  sau- 
rait être  une  religion.  Les  schismes  sont  les  acci- 
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dents  de  la  vie  de  l'Eglise.  Une  déchirure  à  un 
costume  n'est  jamais  un  costume.  Au  contraire! 

Le  luthérianisme,  à  l'origine,  n'est  pas  un  culte, 
c'est  une  révolte,  et  cette  révolte  fera  toujours  plus 
de  révoltés  que  de  croyants.  Révolte  contre 
Rome  —  Los  von  Rom!  —  Cri  impie.  Ce  n'est 
pas  seulement  :  «  Délivrez-nous  de  Rome!  » 
C'est  :  ((  Délivrez-nous  de  la  civilisation  chré- 
tienne, de  l'unification  catholique,  autrement  dite 
universelle  »,  —  notre  unique  chance  de  paix  sur 
la  terre;  c'est  le  reniement  de  la  latinité  et  de 
l'hellénisme;  c'est  la  régression  de  l'Europe  cen- 
trale vers  le  Walhala  Scandinave.  Ce  n'est  pas  le 
monde  qui  s'ouvre,  c'est  le  monde  qui  se  ferme. 
Ce  n'est  pas  la  libre  harmonie  des  gestes  et  des 
pensées  parmi  les  hommes,  c'est  l'uniformité  obli- 
gatoire du  pas  de  parade,  et  du  silence  dans  le 
rang!  de  la  garde  prussienne. 

Si  Guillaume  II,  responsable  du  viol  de  la  neu- 
tralité de  la  Belgique,  de  l'incendie  de  Louvain, 
des  massacres  de  Dinant  et  de  tant  d'autres  atro- 
cités, n'était  pas  mort  pour  moi,  et  qu'il  me  fût 
donné  de  le  revoir,  Je  lui  dirais  : 

—  Malheureux!  As-tu  jamais  lu  Goethe? 
Peux-tu?  un  instant,  supposer  ce  qu'il  penserait  de 
toi,  celui  qui  a  écrit  :  ornmc  nî$t  grand 
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que  par  le  ciel  qu'il  porte  en  lui-même!  »  Toi,  le 
ciel,  tu  Tas  vidé  de  Dieu  avec  le  Luther  de  haine 
et  de  négation  qui  a  été  le  tienf  et  tu  n'as  porte 
en  toi  que  le  néant  » 


XII 


LES    HOLSTEIN 


Je  connus  Augusta  de  Schlesvig-Holstein  peu 
de  temps  après  son  mariage  avec  le  Prince  Guil- 
laume de  Prusse.  Je  la  revis,  plus  tard,  Impéra- 
trice d'Allemagne,  à  la  cour  de  Berlin. 

Il  n'était  pas  facile  de  trouver  grâce  devant  elle. 
Non  qu'elle  fût,  de  parti  pris,  méchante  femme, 
mais  son  étroitesse  d'esprit  et  ses  prétentions  à  la 
perfection  des  vertus  allemandes  faisaient  d'elle  un 
juge  exempt  de  bienveillance. 

Pessimiste  et  rigoriste,  tout  occupée  de  ses 
devoirs  domestiques  et  de  sa  recherche  du  dieu  de 
Luther,  qu'elle  servait  d'un  zèle  ennemi  des  autres 
dieux,  sans  la  moindre  idée  de  l'immense  miséri- 
corde et  de  l'infinie  splendeur  du  vrai  Dieu,  elle 
entendait  édifier  l'Allemagne.  Toujours  sentimen- 
tale,   l'Allemagne     admirait    de    confiance    cette 
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épouse  et  cette  mère,  son  mari  et  ses  enfants  qui 
formaient,  de  loin,  une  magnifique  famille. 

Mais  jugeons  l'arbre  à  ses  fruits.  Ici,  point  de 
drames  intimes,  nul  conflit  moral;  tout  semble  se 
dérouler  dans  Tordre  et  l'honneur.  Or,  aucun  des 
enfants  nés  de  l'union  de  Guillaume  II  et  d'Au- 
gusta  de  Schlesvig-Holstein  ne  s'est  signalé  à  la 
considération  des  hommes.  Et,  par  pitié,  je  n'en 
dirai  pas  davantage. 

J'ai  connu  l'ancienne  cour  de  Berlin,  celle  de 
Guillaume  Ier.  Elle  était  patriarcale.  La  vieille 
impératrice  Augusta,  infirme,  apparaissait  corse- 
tée,  sanglée,  installée  sur  un  fauteuil  que  l'on 
menait  aux  salons  impériaux  jusque  derrière  un 
rideau  qui,  alors,  s'ouvrait,  et  le  cercle  de  cour  se 
formait  autour  de  Sa  Majesté.  Bienveillante,  elle 
m'adressa  la  parole  en  bon  français.  Guillaume  I*1 
allait  de  l'un  à  l'autre,  simple  et  affable. 

Le  Kronprinz  Frédéric  donnait  l'hr pression 
d'un  être  bon,  noble,  instruit,  et  sa  femme,  fille  de 
la  Reine  Victoria,  attirait  par  son  naturel  ouvert 
et  souriant,  et  sa  vive  intelligence. 

Le  comte  de  Bismarck  et  le  maréchal  de 
Moitié  étaient  les  deux  figures  à  sensation  de 
cette  cour  sans  cérémonie.  Ma  jeunesse  les  exami- 
nait curieusement.   M.   de   Bismarck   faisait  du 
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bruit,  parlait  haut,  et  souvent  avec  une  grosse 
gaieté.  M.  de  Moltke  ne  disait  rien.  Il  en  était 
gênant.  Ses  yeux  perçants  suppléaient  à  ses  paroles 
et,  pour  ma  part,  je  n'eus  aucune  envie  d'affrontei 
ce  sphynx. 

Avec  Guillaume  II,  la  cour  patriarcale  de  Guil- 
laume Ier  et  la  cour  anglo-allemande  et  éphémère 
de  Frédéric-le-Noble  rirent  place  à  une  cour  d'un 
autre  genre.  La  pompe  des  représentations  offi- 
cielles fut  élargie  et  plus  fréquente.  Mais  le  nou- 
vel empereur  eut  beau  s'entourer  d'un  appareil 
guerrier,  la  seule  présence  d'Augusta  de  Schles* 
vig-Holstein  ramena  toujours  les  cérémonies  les 
plus  solennelles  de  la  dernière  cour  de  Berlin  à  de 
b:  nales  grandeurs. 

A  cette  époque,  l'impératrice  avait  de  la  peine 
à  s'habiller  et  se  coiffer  avec  art.  Il  suffisait  de  la 
voir  sur  le  trône  pour  qu'il  fît  l'effet  d'un  fauteuil 
bourgeois.  Plus  tard,  elle  eut  meilleur  goût. 

Guillaume  II  étant  venu  à  Vienne,  fut  reçu  selon 
son  rang.  Je  me  parai  du  mieux  que  je  pus  pour 
lui  faire  honneur. 

Si  habitué  qu'on  fût  à  ses  boutades,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  l'entendre  me  dire,  en  français,  qu'il 
parlait  excellemment,  jusque  dans  ses  gallicismes 
les  plus  hardis  ; 
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—  Où  te  fais-tu  coiffer  et  habiller?  A  Paris) 

—  A  Paris,  quelquefois,  à  Vienne,  générale- 
ment Je  suis  la  mode  et  compose  mes  toilettes  à 
mon  idée. 

—  Tu  devrais  choisir  les  chapeaux  d'Augusta 
et  l'aider,  pour  ses  robes.  La  pauvre  femme  est  tou- 
jours «  fagotée  comme  Tas  de  pique  ». 

Voilà  comment,  pendant  une  assez  longue  pé- 
riode, l'Impératrice  d'Allemagne  s'est  approvi- 
sionnée à  Vienne,  chez  mes  fournisseurs,  de  toi- 
lettes auxquelles  j'ai  collaboré. 

Le  chapitre  des  chapeaux  était  hérissé  de  diffi- 
cultés, parce  qu'elle  a  une  de  ces  grosses  têtes 
difficiles  à  coiffer. 

Je  réussis,  paraît-il,  à  répondre  au  désir  de  son 
mari  par  ce  petit  service  rendu  à  sa  femme,  qui 
m'en  remerciait  aimablement,  quoiqu'il  fût,  au  fond, 
de  ceux  que  nous  ne  pardonnons  pas  qu'on  nous 
rende. 

Les  Holstein,  d'où  venait  l'Impératrice,  avaient, 
comme  on  sait,  perdu  leur  duché,  jadis  danois, 
et  tombé  aux  mains  de  la  Prusse. 

Pour  marier  le  prince  qui  devait  être,  un  joCA 
Guillaume  II,  M.  de  Bismarck  conseilla  de  lui 
donner  Augusta  de  SchîesYïg,  nature  calme,  qu'il 


que  j"ai  vu  tomber  181 

jugeait  capable  de  compenser  les  emballements 
d'un  jeune  et  ardent  époux. 

Cette  union  avait  le  mérite  politique  d'associer 
d'une  autre  façon  que  par  le  sabre  les  Holstein  à 
la  Maison  de  Berlin.  Elle  légitimait,  aux  yeux  de 
l'Europe,  la  façon  un  peu  brusque  dont  la  Prusse 
s'était  emparé  de  leur  duché.  Cela  valait  bien  une 
dot  qu'Augusta  n'avait  point 

La  future  impératrice,  de  haute  taille  et  très 
blonde,  n'était  ni  jolie  ni  laide,  et  plutôt  jolie  que 
laide.  On  vantait  sa  piété.  Mais  il  est  des  vertus 
qui,  si  elles  procèdent  d'une  erreur  de  base,  peuvent 
se  muer  en  défauts.  Ce  fut  le  cas  de  la  ferveur 
d'Augusta  de  Schlesvig-Holstein  qui,  devenue 
impératrice,  exalta  dans  son  mari  le  prédicant,  le 
Summus  Episcopus,  l'homme  qui,  manquant 
d'éclectisme,  déraisonna  promptement  sur  Rome, 
la  civilisation  chrétienne  et  la  latinité.  Or,  il  eût 
fallu  le  retenir,  l'éclairer,  le  sortir  de  ses  imagina- 
tions luthériennes,  mélangées  d'invocations  à  Wotan 
et  au  dieu  Thor. 

Autre  chose,  non  moins  grave;  les  Holstein, 
ruinés  ou  à  peu  près,  étaient  pressés  de  refaire  leur 
fortune.  Augusta  devait  y  songer  et,  première- 
ment, établir  son  frère  Gunther,  qui  menait  la  vie 
d  un  officier  allemand  de  grande  maison,  sans  ea 
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avoir  les  ressources.  Guillaume  II  arrangeait  les 
choses,  de  temps  en  temps,  mais  il  n'y  mettait  pas 
d'enthousiasme. 

Nulle  part,  l'argent  n'a  plus  d'importance  que 
près  des  gens  de  cour.  Sans  lui,  beaucoup  ne 
seraient  rien,  parce  qu'ils  n'ont  d'autre  valeur  que 
celle  des  fonds  dont  ils  disposent. 

Ce  n'était  pas  le  cas  de  Gunther  de  Schlesvig- 
Holstein.  Il  eut  de  l'intelligence  et  de  la  culture. 
On  le  vit,  par  la  suite,  montrer  qu'il  entendait  les 
affaires.  Il  a  présidé  certains  Congrès  en  homme 
capable  de  savoir  et  de  dire. 

Jeune  officier,  il  n'avait  pas  encore  laissé  pa- 
raître ses  dons  pratiques.  Il  était  nécessaire  qu'il  fît 
un  beau  mariage.  Je  l'avais  vu  à  ses  débuts  dans  la 
vie  de  cour,  à  des  chasses,  en  Thuringe.  Il  n'était 
pas  mal.  Il  demanda  Dorothée.  Je  consentis. 

Sa  sœur  poussait  au  mariage  avec  ma  fille. 
L'idée  en  était  venue,  à  Berlin,  pour  la  même 
raison,  encore  plus  forte,  qui,  vingt  ans  plus  tôt, 
avait  amené  le  prince  de  Cobourg  à  Bruxelles.  La 
fortune  du  Roi  était,  à  présent,  incontestablement 
établie,  On  commençait  à  calculer  ses  rendements 
futurs,  et  à  parler  d'une  valeur  globale  d  un  mil- 
liard à  partager,  un  jour,  entre  trois  héritières  !  Ces 
perspective»  éveillaient  d'ardentes  sympathies.  Car, 
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en  ce  temps-là,  un  milliard,  c'était  encore  quelque 
chose. 

Cependant,  Dora  était  très  jeune.  A  ce  moment* 
là,  son  père  et  moi,  nous  en  étions  au  chapitre  dou- 
loureux de  la  rupture  définitive  probable.  Je  la 
voulais  sans  éclat.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  déchaîné 
les  scandales. 

Nous  devions  séjourner  un  an  hors  de  Vienne. 
Nous  partîmes  pour  la  Riviera.  Gunther  de  Hols- 
tein  s'y  rendit.  De  là,  nous  fûmes  à  Paris,  où 
j'avais  emmené  ma  maison.  Ce  fut  ensuite  un 
crime.  On  oubliait  que  le  Prince,  mon  mari,  tout 
le  premier,  en  était.  Ma  maison  était  la  sienne. 

Sa  compagnie,  pour  rare  qu'elle  fût,  ne  laissait 
pas  que  de  m'être  pénible,  et  je  ne  pense  pas  que 
la  mienne  lui  fût  agréable.  Aux  heures  difficiles, 
je  trouvais  près  de  ma  fille  de  constantes  consola- 
tions. Sa  mère  était  tout  pour  elle;  mon  enfant 
était  tout  pour  moi.  Au  moins,  Dora  était  mienne, 
et,  son  frère  m'ayant  depuis  longtemps  échappé, 
je  la  retenais,  je  la  gardais,  je  la  choyais  de  toute 
la  force  de  ma  tendresse. 

Arrivée  à  ce  point  de  l'histoire  de  l'union  de  ma 
fille  avec  un  proche  des  Hohenzollern,  et  à  l'in- 
fluence que  la  cour  de  Berlin  allait  prendre  sui 
Dora,  et,  ainsi,  sur  ma  destinée*  je  ne  peux  me 
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dérober  au  devoir  de  tirer  d'entre  les  lignes  àe  ces 
pages  le  chevalier  d'idéal  et  de  dévouement  qui, 
après  avoir  assuré  mon  salut  moral,  avait  *enou- 
velé  ma  vie. 

Je  n'y  contredis  nullement  :  selon  les  règles 
ordinaires  du  monde,  sa  présence,  alors,  sur  la 
Riviera,  ou  à  Paris,  heurtait  des  convenances  tra- 
ditionnelles, respectables. 

Je  ferai  observer  seulement  qu'il  ne  faut  juger 
de  certaines  situations  que  de  la  place  qui  leur  est 
propre.  S'il  est  vrai  que,  sur  mes  instances  de 
femme  désespérée  dès  qu'elle  se  sentait  isolée  et  à 
la  merci  de  l'homme  qui  était  encore  son  mari,  le 
comte  Geza  Mattachich  se  trouvait  sur  la  Côte 
d'Azur  en  même  temps  que  moi,  et  paraissait  dans 
mon  entourage  à  l'égal  d'un  chevalier  d'honneur, 
comme  il  est  d'usage  près  des  Princesses  royales, 
je  prie  de  considérer  que  mon  futur  gendre  le  trou- 
vait fort  bon. 

Cela  suffit,  je  crois,  à  mettre  au  point  les  choses! 

Gunther  de  Holstein  s'adressait  au  comte,  en 
toute  estime  et  sympathie,  et,  par  exemple,  il  le 
prit  pour  second  dans  une  affaire  d'honneur  que 
son  courtois  envoyé  eut  la  chance  d'arranger. 

Je  ne  voulais  pas  me  séparer  de  ma  fille  avant 
son  mariage,  et  surtout  la  laisser  à  Vienne  dans  ce 
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palais  Cobourg  d'où  j'étais  partie  en  disant  aux 
domestiques  rassemblés,  en  larmes,  sur  mon  pas- 
sage, que  je  n'y  rentrerais  plus. 

je  craignais  l'influence  de  ce  milieu,  où  mon 
malheureux  fils  fut,  plus  tard,  perdu  et  mené,  par 
l'inconduite,  à  finir  ses  jours  atrocement.  Affreuse 
punition  de  ses  fautes  et'du  parricide  moral  qu'il 
commit  en  reniant  sa  mère.  Dora  resterait  donc 
près  de  moi. 

Cependant,  le  duc  de  Holstein  insistait  pour 
qu'elle  fût  présentée  à  sa  future  famille.  Il  me 
donna  sa  parole  d'honneur  de  la  ramener,  si  je 
la  laissais  partir  quelques  jours,  accompagnée  de 
sa  gouvernante.  Je  pris  acte  du  serment,  et  je  per- 
mis à  Dora  ce  voyage. 

Elle  ne  revint  pas.  On  la  retint  loin  de  moi.  Ce 
fut  le  début  déclaré  du  complot  dont  les  sombres 
péripéties  allaient  se  précipiter. 

Quand  ma  fille  épousa  Gunther  de  Schlesvig- 
Holstein,  je  l'appris  par  les  journaux  dans  la  mai- 
son de  fous  de  Dœbling,  à  Vienne,  où  l'on  venait 
de  me  jeter. 

Le  complot,  ai-je  dit.  C'était,  en  effet,  un  com- 
plot, et  le  plus  vil  :  celui  de  l'argent,  dont  ma 
fille,  si  jeune  et  abusée,  ne  pouvait  rien  comprendre. 

Je    n'étais  pas  folle,  mais    je  le    deviendrais, 
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sans  doute,  au  voisinage  des  aliénés.  La  folie  est 
contagieuse.  Ma  perte  était  donc  résolue.  Car, 
folle  ou  passant  pour  telle,  c'est-à-dire  interdite, 
mineure,  je  n'avais  plus  la  capacité  civile,  et  mes 
ayants-droit  faisaient  de  mes  biens  ce  qui  leur  con- 
venait. Le  Roi,  devenu  vieux,  ne  devait  pas  tar- 
der à  disparaître.  Om  assurait  que  ses  enfants 
auraient,  pour  leur  compte,  chacun  environ  trois 
cents  millions.  Pouvait-on  me  laisser  hériter  d'une 
pareille  fortune  que  j'abandonnerais  certainement 
à  des  mains  ennemies,  et  qui  serait  dilapidée? 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  mon  fils  et  le 
mari  de  ma  fille,  se  soient  trouvés  d'accord  avec  le 
Prince  de  Cobourg  qui  avait,  en  outre,  à  se  venger 
des  sentiments  qu'il  m'inspirait. 

De  son  côté,  la  vengeance  ne  pouvait  se  borner 
à  moi-même.  Elle  devait  atteindre  et  briser  le 
comte  Mattachich,  exécré  pour  l'influence  qu'on 
lui  attribuait  sur  moi.  Cette  influence,  comment  la 
comprendre,  sinon  bassement?  Car  les  gens  voieni 
certaines  choses  telles  qu'ils  sont.  Des  supériorités 
de  coeurs,  des  élans  d'âmes,  des  aspirations  vers 
l'idéal  échappent  à  leur  misérable  compréhension 
de  la  vie,  et  ils  appellent  infamie  ce  qui  est  sacri- 
fice. 

Je  passerai  rapidement  sur  ces  hontes  et  dou- 
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leurs,  et  n*en  dirai  que  le  nécessaire  pour  que  la 
haute  et  pure  figure  du  Comte,  soldat  qui  pour- 
rait, sans  peur  et  sans  reproche,  comparaître  devant 
un  tribunal  de  soldats,  soit  enfin  connue. 

Ici,  je  me  borne  à  déclarer  que,  dans  le  drame 
inouï  des  persécutions  incessantes  dont,  jusqu'à  la 
victoire  de  l'Entente,  j'ai  eu  à  souffrir  depuis  1 897, 
les  maisons  impériales  de  Berlin  et  de  Vienne  furent 
l'appui,  la  force,  des  divers  attentats,  pressions  et 
violences,  diffamations  et  calomnies  qui  auraient 
dû  me  perdre  à  jamais,  si,  d'instinct,  l'opinion 
publique  ne  s'était  révoltée. 

Et  elle  ne  savait  rien  du  dessous  des  choses! 

Fortifiée  de  sa  sympathie,  j'ai  pu  résister.  La 
justice  est  lente,  mais  elle  vient 

Je  l'ai  fait  dire  à  Guillaume  H,  lorsque  les  prin- 
cipaux aliénistes  autrichiens,  se  refusant  à  me 
reconnaître  folle,  on  trouva  enfin,  en  Allemagne, 
une  maison  de  fous  où  m'enfermer  pour  toujours  : 
«  Complice  du  crime,  tu  en  subiras  le  châtiment.  » 

Je  songeais  que  l'homme  qui  s'associe  au  forfait 
de  pousser  une  créature  consciente-  dans  l'abîme 
de  la  folie,  devait  être  capable  d'autres  abomina- 
tions. Je  ne  pouvais  croire  qu'il  ne  fût  point  puni 

C'est  fait. 

Le  njtme  coup  a  happe  lu  compj&giU;  et:  sa  vie 
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si  dure  aux  fautes  des  autres,  si  intransigeante  du 
haut  de  sa  vertu  antichrétienne.  Elle  seule,  enne- 
mie de  son  prochain,  eût  suffi  à  déchaîner  la 
guerre,  car  îe  pire  des  esprits  belliqueux  est  l'esprit 
d'intolérance. 

On  ne  le  sait  pas  assez  :  au  fond,  l'horrible 
conflit  de  1914-1918  n'a  été  qu'un  effet  de  l'im- 
pitoyable haine  antihumaine  de  la  Prusse  luthé- 
rienne, dévorée  de  l'envie  de  dominer,  de  régir, 
d'opprimer. 

La  négation  a  fait  la  guerre.  Seule,  la  croyance 
fera  la  paix. 

Que  la  Belgique  et  la  France  le  sachent  bien  : 
la  Prusse  tenait  l'Allemagne,  mais  l'Allemagne  ne 
l'aimait  point 

On  ne  prendra  l'Allemagne  que  par  îa  con- 
fiance et  l'affection. 

Les  catholiques,  non  moins  généreux  que  les 
socialistes,  sincères,  quoique  pour  la  plupart  indif- 
férents au  divin,  devraient  donner  l'exemple  des 
rapprochements  nécessaires.  Les  évêques  auraient 
un  grand  rôle  à  jouer.  Des  Congres  religieux,  des 
pèlerinages  illustres  pourraient  être  des  lieux  de 
rencontre. 

Avant  de  mourir,  je  voudrais  voir  des  Aile- 
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mands,  des  Belges,  des  Français  s'unir  devant  le 
même  Dieu  de  bonté,  dans  une  même  foi  et  une 
même  espérance  et,  par  amour  de  sa  Loi,  échan- 
ger ie  baiser  de  paix. 


XIII 

LA  COUR  DE  MUNICH 
ET  L'ANCIENNE  ALLEMAGNE 


Chaque  fois  que  j'ai  séjourné  à  la  cour  de 
Munich,  j'ai  regretté  de  ne  pas  avoir  vu  de  près, 
jadis,  Louis  IL  Quand  j'aurais  pu  le  connaître, 
il  était  déjà  retiré  dans  ses  rêves  et  ses  châteaux. 

Comme  Rodolphe  dç  Habsbourg,  il  fut  saisi 
d'un  intense  mépris,  non  de  l'humanité,  mais  de 
ceux  qui  la  mènent.  Il  ne  se  réfugia  pas  dans  le 
suicide,  du  moins  volontaire.  Il  se  créa  un  paradis 
d'art  et  de  beauté,  et  prétendit  s'y  perdre  au- 
dessus  de  ce  qui  le  séparait  de  son  peuple  qu'il 
aimait  et  dont  il  était  aimé. 

Je  l'ai  entrevu  une  fois,  passant  dans  le  Parc  de 
Munich,  en  carrosse  de  gala,  précédé  de  piqueurs 
fastueux,  et  seul,  très  grand,  immobile,  deniers 
les  glaces  biseautées  encadré^  d'or* 
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Apparition  étonnante,  et  que  la  foule  saluait 
sans  qu'il  parût  la  voir. 

Après  lui,  la  cour,  obligée  à  l'économie,  adopta, 
sans  peine  d'ailleurs,  une  existence  bourgeoise. 

Le  prince  régent  Luitpold  me  réjouissait  par  ses 
façons  patriarcales.  Je  n'avais  pas,  alors,  l'expé- 
rience d'un  peu  de  politique  et  ne  voyais  guère  que 
Fécorce  des  choses.  La  subordination  impatiente  de 
la  Bavière  à  la  Prusse,  dont  une  Europe  plus  intel- 
ligente et  moins  divisée  eût  pu  tirer  tant  de  parti, 
m'échappait.  Je  ne  considérais  dans  le  Régent 
qu'un  personnage  des  contes  de  Topfer. 

Le  meilleur  de  son  temps,  il  le  consacrait,  même 
très  vieux,  aux  exercices  physiques.  La  chasse  et 
le  bain  étaient  ses  grandes  affaires.  Il  se  baignait 
en  toute  saison  et  tous  les  jours  dans  un  des  grands 
étangs  de  sa  propriété  de  Nynphenburg.  Et,  s'il 
ne  chassait  pas,  il  allait  se  promener.  Pas  le 
moindre  apparat  ne  donnait  l'idée  de  son  rang.  Je 
l'ai  rencontré,  un  jour  d'été,  à  Vienne,  dans  une 
des  petites  allées  du  Prater,  derrière  le  Lusthaus, 
en  manches  de  chemise,  sa  jaquette  et  son  chapeau 
haut  de  forme  accrochés  au  bout  de  sa  grosse 
canne,  passée  sur  son  épaule.  II  avait  l'air,  ainsi, 
plus  heureux  qu'un  roi. 

Son  inséparable  caniche,  non  moins  embrou*- 
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saille  et  hérissé  que  lui,  l'escortait.  Ils  avaient  fini 
par  se  ressembler.  A  distance,  un  myope  aurait 
pu  prendre  le  chien  pour  le  Régent  de  Bavière, 
et  le  Régent  pour  le  chien. 

Son  fils  et  successeur,  Louis  III,  hérita  de  ses 
goûts  simples  qu'il  crut  devoir  encore  simplifier. 
Mais  l'excès  en  tout  est  un  défaut.  Son  abus  de  la 
simplicité  fut,  à  peu  près,  sa  seule  façon  de  mar- 
quer dans  l'Histoire  contemporaine.  Elle  ne  garde 
pas  le  souvenir  d'un  roi  de  Bavière  prenant  cons- 
cience de  la  place  que  son  pays  aurait  dû  tenir, 
mais  elle  pourrait  parler  de  son  goût  des  habits 
démodés,  des  pantalons  en  accordéon,  des  bottines 
carrées  à  talons  en  caoutchouc,  et  des  chaussettes 
effondrées  par  lesquels  ce  Souverain  voulait  être 
démocrate. 

Il  eût  mieux  fait  de  penser  que  le  métier  d'un 
roi  est  d'élever  la  rue  au  niveau  du  trône,  et  non 
de  faire  descendre  le  trône  au  niveau  de  la  rue. 

Il  ne  gagna  pas  d'être  aimé  à  ses  façons  de 
mauvais  goût.  Vainement,  il  afficha  l'amour  de 
la  bière,  des  grosses  plaisanteries,  des  saucisses  et 
du  jeu  de  quilles.  Les  Bavarois  se  souvenaient  de 
Louis  II,  à  la  fois  bon  et  magnifique. 

Le  peuple  est  flatté  quand  un  roi  qui  est  un 
roi  vient  à  lui;  mais,  s'il  a  l'air  d'un  charretier, 
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n'éprouve  nulle  fierté  de  le  voir  s'avancer  sur  ie 
char  de  l'Etat  changé  en  charrette. 

La  cour  de  Bavière,  qui  s'était  un  peu  relevée 
avant  1914,  tomba  de  Charybde  en  Scylla  avec 
le  Kronprinz  de  Munich  jouant,  ainsi  que  celui  de 
Berlin,  au  foudre  de  guerre.  Les  Wittelsbach  ont 
dû  s'évanouir  comme  une  fumée  dans  la  défaite 
des  ambitions  prussiennes. 

Il  est  permis  de  penser  qu'ils  seraient  encore  à 
Munich,  s'ils  avaient  servi  des  ambitions  bava- 
roises, légitimes,  et  jugé  d'elles  du  point  de  vue 
exclusif  des  vrais  besoins  politiques  et  religieux  de 
leur  pays. 

Il  faut  reconnaître,  cependant,  que  les  monar- 
chies allemandes  étaient  très  menacées.  Ni  la  dis- 
cipline rigide  de  Berlin,  ni  le  laisser-aller  amorphe 
de  Munich  et,  entre  ces  deux  extrêmes,  les  genres 
mixtes,  ne  pouvaient  longtemps  résister  à  l'anachro- 
nisme de  formes  usées,  et  qu'instinctivement  les 
peuples  repoussaient  en  donnant,  chaque  année, 
plus  de  voix  au  socialisme  et  au  républicanisme. 

Les  rois  allemands  ont  donc  disparu.  Il  n'est 
pas  impossible  qu'ils  reviennent,  sinon  les  mêmes, 
d'autres  peut-être,  mieux  adaptés.  Les  peuples  n'ont 
qu'un  nombre  restreint  de  modes  de  gouvernement 
à  leur  disposition.  La  monarchie  est  celui  qui  leur 
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plaît  ou,  plutôt,  qu'ils  supportent  le  plus  souvent. 
Elle  procède  du  principe  familial,  prince  éternel. 
Le  vrai  roi  est  un  père.  La  monarchie  peut  renaître 
en  Allemagne  et  ailleurs,  modifiée  par  le  siècle  et 
soumise  aux  contrôles  nécessaires.  Telle  qu'elle  res- 
tait dans  les  pays  germaniques,  son  archaïsme  la 
condamnait. 

Seule,  l'Eglise  a  le  privilège  de  ne  pas  vieillir 
par  un  renouvellement  constant  des  hommes  dans 
une  doctrine  immuable.  Les  autres  monarchies  vieil- 
lissent par  des  hommes  de  même  sang,  de  même 
nom,  de  même  formation,  et  qui  prétendent  se  per- 
pétuer, identiques,  dans  le  changement  des  idées. 
Quand  ils  tombent,  épuisés,  vient  le  temps  d'une 
république.  Mais  parce  que  le  principe  familial 
est  le  fond  même  de  l'existence  de  la  société,  et 
que  la  république  favorise  plus  l'individu  que  la 
famille,  la  république  est,  à  son  tour,  amenée  à 
disparaître,  et  la  monarchie  reparaît.  Ainsi  va  le 
monde. 

L'Allemagne  serait  la  première  à  le  dire,  si  elle 
avait  le  moins  du  monde  l'esprit  philosophique. 
Une  légende  veut  qu'elle  l'ait,  et  rien  n'est  plui 
invincible  qu'une  légende.  Mais,  en  vérité,  il  n'y  a 
pas  sur  terre  de  peuple  à  la  fois  plus  métaphysi- 
cien et  moins  philose-He,  que  le  peuple  allemand. 
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La  métaphysique  ne  lui  sert  qu'à  rêver  et  à  prendre 
ses  rêves  pour  des  réalités.  Elle  ne  le  mène  en  rien 
à  la  clairvoyante  sagesse.  Il  est  allé,  les  yeux  fer- 
més, à  l'abîme  creusé  sous  ces  pas  par  la  Prusse 
impériale.  Chaque  cour,  petite  ou  grande,  se  per- 
suadait qu'à  jamais  Berlin  et  les  Hohenzollern 
seraient  les  maîtres  de  l'heure. 

Certaines  monarchies  à  panache,  pressées  par 
le  socialisme  en  veston,  croyaient  arriver  à  s'accom- 
moder de  la  Sociale-Démocratie  comme  la  Sociale- 
Démocratie  s'accommoderait  d'elles.  On  les  voyait 
conserver  imperturbablement  leurs  pompes  tradi- 
tionnelles. Telle  était  la  petite  cour  de  Tour  et 
Taxis,  à  Regensburg,  qui,  sous  ce  rapport,  était 
bien  la  plus  pittoresque  et  la  plus  amusante  que 
j'aie  connue. 

On  y  jouait  aux  quilles,  mais  en  quel  équipage  ï 
Nous  étions  au  jeu  en  diadème  et  robe  à  traîne! 
Etiquette  imprévue  pour  manier  une  énorme  boule 
et  la  lancer.  Plus  d'un  diadème  chancelait  et  plus 
d'une  joueuse  gémissait  dans  ses  soies,  broderies  et 
garnitures,  sans  parler  du  corset.  Heureusement 
qu'alors,  les  étoffes  avaient  quelque  importance  et 
solidité.  Si  cela  se  passait  en  un  temps  où  les 
--«-  vêtues  de  transparences  aussi  écour- 
tées  4ue  possible,  que  ne  verrait-on  pas? 
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Et  qu'on  ne  pense  pas  que  c'était  par  hasard 
que  j'ai  joué  aux  quilles  en  toilette  de  cour.  C'était 
toujours  ainsi.  On  allait  à  la  partie  en  cortège,  et 
précédé  d'un  maître  de  cérémonies. 

Parce  que  ou  quoique,  ainsi  que  dit  quelque 
part  Victor  Hugo,  c'était  très  drôle. 

La  vie  ne  manquait  pas  d'agrément  à  Regens- 
burg.  Le  Prince  et  la  Princesse  recevaient  avec 
faste.  Le  palais  y  prêtait,  superbe,  meublé  royale- 
ment, et  entouré  de  jardins  tenus  avec  amour.  La 
cuisine  égalait  celle  de  Ferdinand  de  Bulgarie.  Et 
l'amusant,  c'était,  partout,  un  cérémonial  suranné, 
mais  si  bien  réglé  que  l'on  arrivait  vite  à  oublier 
certaines  outrances  pour  ne  plus  sentir  que  la  beauté 
d'une  sorte  de  rythme  et  d'arrangement  où  revivait 
la  dignité  des  temps  passés. 

On  allait  aux  courses  en  calèches  d'apparat, 
excellemment  attelées,  précédées  de  piqueurs  bril- 
lants. Le  comte  de  Staufïerberg,  chef  des  écuries, 
ancien  officier  autrichien,  cavalcadait  autour  de 
la  voiture  princière,  et  les  gentilshommes  du  ser- 
vice étaient  si  empressés  que,  si  l'on  eût  manqué  de 
marchepied  pour  descendre  de  carrosse,  tous 
auraient  voulu  galamment  y  suppléer  de  leur  per- 
sonne. 

Si  nous  allions  au  théâtre,  c'était  en  toilette,  et 
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précédés  de  porteurs  de  flambeaux,  jusque  clans  la 
loge  princière. 

Une  telle  étiquette  obligeait  à  être  constamment 
en  représentation.  Mais  cela  plaisait  au  Prince  et 
à  sa  femme;  ils  ne  vivaient  que  pour  continuer  les 
siècles  abolis. 

La  princesse  Marguerite  de  Tour  et  Taxis,  ar- 
chiduchesse d'Autriche,  avait,  dit-on,  un  faux  air 
de  Marie-Antoinette.  Or,  le  Prince,  inspiré  par 
la  ressemblance  accordée  à  sa  femme,  voulut  offrir 
à  celle-ci  une  parure  qui  aurait  appartenu  à  l'in- 
fortunée reine  de  France.  Il  la  trouva,  et  la  Prin- 
cesse la  portait  J'aurais  craint  qu'il  y  fût  resté 
quelque  chose  de  funeste.  Mais  on  n'avait  point  de 
ces  superstition!  à  la  cour  de  Tour  et  Taxis.  On 
voyait  l'avenir  en  rose,  et,  pour  accorder  le  visage 
de  la  Princesse  à  sa  parure,  on  fit  venir  de  Paris, 
à  l'occasion  d'un  bal  de  Cour,  le  fameux  Lenthéric 
qui  coiffa  la  Princesse  à  la  frégate,  et  la  transforma 
en  une  quasi  Marie- Antoinette  que  l'on  eût  été 
bien  fâché  de  voir  partir  pour  l'échafaud. 

Ce  supplice,  lorsque  souffla  le  vent  de  la  tem- 
pête révolutionnaire  en  Allemagne,  fut  épargné 
aux  princes  renversés.  Ils  partirent  pour  l'étranger» 
M  non  pour  l'échafaud. 

La  Germanie,  foie*  à  eJkwnême  et  non  plus 
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grisée  par  Berlin,  n'a  massacré  aucun  de  ses  sou- 
verains d'hier.  Et  ceci,  en  toute  justice,  devrait 
donner  à  réfléchir  à  beaucoup  de  ceux  qui  en 
parlent  sans  la  connaître. 


A 


Dans  le  petit  duché  de  Saxe-Cobourg  et  Gotha, 
la  vie  était  différente  de  celle  de  la  cour  de  Tour  et 
Taxis.  Elle  unissait  l'art  au  naturel.  Point  de  cor- 
tèges à  effet,  ni  d'étiquette  étudiée.  Simplement  une 
tenue  aimable  et  distinguée  qui  était  au  goût  de 
ce  Prince  allemand  de  haute  et  humaine  culture, 
mon  oncle,  le  duc  régnant  Ernest  II,  dont  j'ai  déjà 
dit  combien  il  fut  bon  pour  moi. 

Il  me  gâtait  sans  se  lasser  et  voulait  que  je  fusse, 
chez  lui,  la  reine.  Son  affection  ne  varia  jamais. 
Près  du  duc  et  de  la  duchesse,  ma  tante,  très  affec- 
tueuse, j'ai  oublié  souvent  les  tristesses  de  mon 
mariage. 

Les  chasses  au  cerf  dans  cette  belle  Thuringe, 
à  travers  les  forêts  de  sapins  et  de  hêtres,  étaient 
pour  moi  un  plaisir  enivrant. 

Je  suivais  le  duc,  beau  chasseur  et  beau  cavalier 
auquel  l'âge  ne  pesait  pas.  Souvent,  dans  la  mon- 
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tagne,  j'étais  portée  par  une  mule  blanche,  et  le 
duc  s'exclamait  sur  la  tache  de  couleur  que  fai- 
saient, dans  le  paysage  agreste,  la  bête  et  l'ama- 
zone. 

Le  soir,  on  dînait,  par  beau  temps  d'été,  sous  de 
grands  arbres  éclairés  de  lumières  heureusement 
distribuées.  J'étais  ordinairement  vêtue  d'une  robe 
claire,  pour  la  joie  du  duc  qui  voulait  me  voir  parée 
d'une  guirlande  de  fleurs  qu'il  faisait  préparer 
chaque  jour,  délicat  hommage  du  plus  courtois  des 
oncles. 

Chez  la  Duchesse  Marie,  je  vécus  aussi  à  la 
Rosenan  des  heures  gaies  et  charmantes.  Ses  filles 
étaient  exquises.  Quelle  radieuse  apparition  que 
celle  de  la  Princesse  Marie,  aujourd'hui  reine  de 
Roumanie!  On  ne  pouvait  l'oublier,  ne  l'eût-on 
vue  qu'une  fois. 

Cobourg,  berceau  d'une  famille  qui  a  donné 
tant  de  rois  et  de  reines,  de  princes  et  de  prin- 
cesses royales  et  impériales,  voyait  fréquemment 
s'y  réunir  les  générations  vivantes. 

Un  mariage,  des  fiançailles,  ou,  simplement, 
l'époque  des  vacances,  les  ramenaient  au  pays 
d'origine.  Jeunes  et  vieux  étaient  heureux  de  s'y 
retrouver  entre  soi  et  d'oublier,  ceux-ci  les  obliga- 
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dons  de  leurs  charges,  ceux-là  le  fardeau  des 
études. 

Parmi  les  gens  d'âge  raisonnable,  chacun,  alors, 
tendait  à  être  lui-même  et  à  s'égaler  au  commun 
des  mortels. 

L'attrait  d'une  existence  normale  est  très  vif  sur 
ceux  qui  en  sont  privés  par  leurs  fonctions  et  les 
devoirs  de  la  représentation.  Le  public  se  fait  ordi- 
nairement une  fausse  idée  des  personnes  royales.  Il 
les  croit  différentes  de  ce  qu'il  est,  alors  qu'elles 
aspirent  à  être  «  comme  tout  le  monde  ». 

Sans  doute,  on  rencontre  des  princes  tels  que 
Guillaume  II,  qui  arrivent  à  s'imaginer  qu'ils  sont 
d'une  autre  essence  que  le  reste  de  l'humanité.  Us 
ont  perdu  la  tête  à  force  de  prendre  des  poses 
devant  leur  glace,  et  d'être  encensés  de  flatteries. 
Mais  ces  déformations  sont  accidentelles.  Le  ma- 
lade qui  en  est  atteint  serait  tout  aussi  fou,  peut- 
être,  dans  n'importe  quelle  condition.  Il  est  vrai 
que  sa  maladie  n'aurait  pas  les  mêmes  consé- 
quences sociales.  Aussi  la  monarchie  sera-t-elle 
de  plus  en  plus  entourée  de  contrôles,  et  limitée  à 
une  fonction  symbolique,  nécessaire,  d'ailleurs, 
puisqu'elle  grandit  l'homme  par  l'homme.  Elle 
pourra  être  excellente,  efficace,  étendue,  si  le 
Prince  est  quelqu'un  ;  médiocre  ej  sans  grave  effet, 
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s'il  n'est  que  quelque  chose.  Après  lui,  un  autre, 
meilleur  peut-être.  Au  fond,  tout  est  loterie;  et  le 
suffrage  universel  et  le  choix  des  assemblées  ne 
sont  pas  moins  aveugles  que  le  sort. 

Je  vis  de  près,  à  Cobourg,  l'Impératrice  Frédé- 
ric, déçue  dans  ses  ambitions,  grande  dans  son  iso- 
lement. Elle  regardait  la  couronne  royale  et  impé- 
riale de  Prusse  et  d'Allemagne  passée  si  tôt  sur 
la  tête  de  son  fils  d'un  œil  qui  ne  semblait  pas  se 
faire  d'illusions.  L'égoïsme  et  la  vanité  du  person- 
nage l'incitaient  à  craindre  plus  qu'à  espérer.  Et 
quelle  pitié  dans  ses  yeux  arrêtés  sur  la  médiocrité 
de  sa  belle-fille  ! 

Le*  ^omanow  et  leurs  proches  étaient  des 
fidèles  de  Cobourg.  Les  Grands-Ducs,  frères  de 
la  Duchesse  Marie,  ses  belles-sœurs  les  Grandes- 
Duchesses  Wladimir  et  Serge,  toutes  deux  belles, 
quoique  différemment,  apportaient  les  échos  de 
cette  fastueuse  et  complexe  cour  de  Russie,  cour 
asiate  et  que  j'ai  tôt  sentie  à  mille  lieues  et  mille 
ans  de  la  compréhension  du  siècle. 

Entre  autres  cérémonies  mémorables,  dont  je 
fus  témoin  au  berceau  familial,  j'ai  gardé  souve- 
nir du  mariage  du  Grand-Duc  de  Hesse  avec  la 
Princesse  Mélita,  qui  fut,  plus  tard,  la  Grande- 
Duchesse  Cyrille.  Le  bonheur  sembb: 


QUE  j'ai  vu  tomber  203 

On  avait  invité  l'Amour,  hôte  rare  des  unions 
princières, 

Je  n'en  dirai  pas  autant  des  fiançailles  du  pauvre 
«  Niki  »  avec  Alice  de  Hesse,  célébrées  aussi  à 
Cobourg. 

Celui  qui  devait  être  le  Tzar  Nicolas  II  parut 
triste,  timide,  craintif,  insignifiant,  tout  au  moins 
du  point  de  vue  mondain.  Sa  fiancée  était  lointaine, 
absorbée,  concentrée.  Elle  inquiétait  déjà  son 
entourage  par  son  penchant  au  rêve  et  à  l'étran- 
geté. 

Elle  avait  remplacé  la  Princesse  Béatrice, 
mariée  au  Prince  Henri  de  Battemberg,  auprès 
de  la  Reine  Victoria,  comme  lectrice  et  compagne 
de  prédilection.  La  souveraine  voulut  pour  elle  le 
trône  de  Russie  et  fit  le  mariage  dont  je  vis  les  fian- 
çailles. La  vieille  reine  les  présidait.  Elles  furent 
sans  gaieté.  Si  quelque  joie  sembla,  par  moments, 
y  régner,  ce  fut  une  joie  forcée,  factice.  On  sentait 
comme  un  poids  peser  sur  l'assistance.  Mystérieux 
avis  du  Destin 


XIV 


LA   REINE  VICTORIA 


Buis-je  nommer  la  Reine  Victoria  sans  me  sou- 
venir que  le  Prince  de  Cobourg  et  moi,  nous 
fûmes  maintes  fois  les  hôtes  de  notre  tante  et  cou- 
sine? Des  plus  hospitalières,  elle  se  plaisait  à  la  vie 
de  famille,  et  rassemblait  autour  d'elle  autant  de 
parents  qu'elle  le  pouvait,  et  de  préférence  les 
Cobourg,  d'où  était  venu  feu  le  Prince  Consort 

Quoique  de  très  petite  taille,  douée  d'un  embon- 
point plutôt  déformant,  le  visage  fort  coloré,  erre 
avait  grande  allure  quand  elle  faisait  son  entrée, 
soutenue  par  un  des  superbes  Indiens  de  son  ser- 
vice personnel1.  Le  plus  souvent,  elle  tenait,  par 
maintien,  un  mouchoir  blanc,  toujours  arrangé  de 
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sorte  que  les  bouts  pendaient,  dentelés.  Elle  était, 
en  général,  vêtue  d'une  robe  de  soie  noire  à  petite 
traîne,  décolletée  en  pointe.  Elle  portait  au  cou,  en 
médaillon,  le  portrait  du  Prince,  mari  inoublié;  sur 
la  tête,  le  bonnet  de  veuve,  en  crêpe  blanc;  rare- 
ment des  gants.  Dans  les  grands  jours,  lé  Ko-hi~ 
nor,  ce  diamant  merveilleux,  trésor  des  trésors  de 
l'Inde,  brillait  de  mille  feux  au-dessus  du  bonnet. 

Elle  ne  laissait  pas  que  d'impressionner,  tant  elle 
était  expressive  de  gestes,  de  ton,  de  regard.  Son 
nez  avait  des  façons  de  frémir  qui  révélaient  ses 
pensées.  Et  que  dirai- je  du  regard  bleu  et  froid 
qu'elle  promenait  sur  le  cercle  familial  formé  autour 
d'elle?  Le  moindre  défaut  de  toilette,  le  moindre 
manque  à  l'étiquette  était  immédiatement  remar- 
qué. L'observation  ou  la  réprimande  suivait  aussi- 
tôt, adressée  d'un  air  et  d'une  voix  qui  ne  tolé- 
raient aucune  réplique.  A  ce  moment,  le  nez  se 
plissait,  les  lèvres  se  pinçaient,  le  visage  se  colorait 
davantage,  et  toute  la  personne  royale  semblait 
agitée  de  mécontentement 

L'orage  passé,  la  Reine  retrouvait  son  aimable 
sourire,  comme  si  elle  eût  voulu  faire  oublier  sa 
vivacité. 

En  arrivant  ou  en  partant,  elle  saluait  à  la  ronde, 
d'un  petit  signe  de  léte  protecteur. 
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J'eus  le  malheur,  parfois,  de  lui  déplaire 

Elle  détestait  les  cheveux  bouclés  en  franges 
cachant  le  front.  On  se  souvient  de  cette  mode  peu 
seyante,  je  l'avoue.  Mais  je  m'y  étais  conformée. 
La  Mode  est  la  Mode.  Cette  coiffure  agaçant  la 
Reine,  elle  me  dit,  un  jour  :  «  Tu  devrais  arran- 
ger tes  cheveux  autrement,  et  d'une  manière  plus 
princesse.  » 

Elle  avait  raison.  Malheureusement,  le  Prince 
de  Cobouig  ne  goûtait  pas  non  plus  cette  coiffure, 
et  fut  témoin  de  l'observation  de  notre  tante.  Celle- 
ci  lui  aurait  donné  le  Ko~hi~nor  qu'il  n'aurait  pas 
été  plus  satisfait.  Je  fus  aussitôt  gratifiée  d'une 
algarade  qui  eut  pour  résultat  de  me  décider  à  ne 
point  tenir  compte  du  reproche  de  la  Reine.  Mes 
cheveux  irrités  demeurèrent  en  franges  bouclées 
sur  mon  front. 

A  Windsor,  comme  à  l'île  de  Wight,  à  la  belle 
saison,  la  Reine  sortait  en  voiture  vers  six  heures 
du  soir,  et  par  tous  les  temps.  Nous  étions  géné- 
ralement admis  à  l'honneur  de  l'accompagner. 

Il  fallait  quelquefois  attendre  longtemps,  dans 
un  salon  voisin  de  l'appartement  royal.  Enfin,  pré- 
cédant la  Reine,  le  plaid  sur  le  bras,  le  flacon  de 
wisky  en  bandoulière,  paraissait  John  Brown,  le 
fidèle  Ecossais  qui  tint  une  place  considérable  dans 
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la  gazette  de  la  cour  et  de  toutes  les  cours,  à  la 
partie  du  feuilleton  qui  ne  s'imprime  pas. 

Il  ouvrait  la  marche,  et  montait  dans  le  break, 
attelé  de  deux  gris  pommelés,  et  la  promenade,  qui 
devait  durer  environ  deux  heures,  commençait 

La  nuit  venant,  John  Brown  se  trémoussait  sur 
le  siège.  Il  se  retournait  fréquemment  pour  essayer 
d'obtenir  de  la  Reine  l'ordre  du  retour.  Etait-ce  la 
crainte  des  rhumatismes,  ou  celle  de  quelque 
refroidissement  qui,  malgré  le  réconfort  du  wisky, 
eût  compromis  sa  santé,  et  l'eût  empêché  de  rem- 
plir ses  devoirs  envers  la  Reine?  Je  n'en  sais  rien. 
J'ai  remarqué  seulement  que  John  Brown  n'aimait 
pas  les  promenades  au  crépuscule,  par  temps 
hirsiide.  Elles  le  rendaient  de  méchante  humeur. 
Il  ne  se  gênait  pas  pour  le  laisser  voir;  il  ne  se 
gênait  en  rien,  du  reste. 

Il  arrivait  que  les  enfants  de  la  Reine  eux- 
mêmes  en  savaient  quelque  chose. 

Il  advint  au  Prince  de  Galles,  qui  devait  être 
le  grand  Roi  Edouard  VII,  de  souhaiter  d'être 
introduit  chez  *a  mère  à  une  heure  où  il  n'était 
pas  annoncé.  John  Brown  entr'ouvrit  la  porte  de 
l'appartement  et  dit  simplement  :  «  Not  alloWedt 
Sir,  » 

Si,  dans  Tinrimité  de  sa  vie,  la  Reine  Victoria 


QUE   J'AI   VU  TOMBER 

eut,  comme  toute  créature  humaine,  ses  moments 
de  liberté,  elle  n'en  fut  pas  moins  une  grande  sou- 
veraine et  une  haute  figure.  Son  Jubilé,  célébré 
avec  l'éclat  dont  mes  contemporains  se  souviennent, 
montra  la  place  qu'elle  occupait  dans  le  monde. 
La  procession  dans  Londres,  au  milieu  d'un  peuple 
en  délire,  la  chevauchée  des  rois,  des  princes,  des 
rajahs  indiens  et  autres  sujets  des  Dominions,  dans 
leurs  resplendissants  costumes  constellés  de  pierre- 
ries, fut  un  spectacle  digne  d'un  conte  des  «  Mille 
et  une  Nuits  ». 

On  ne  reverra  sans  doute  jamais  cela.  Jamais 
plus  les  hommes  ne  sauront  s'hoaorer  en  honorant 
le  pouvoir  humain,  comme  ils  le  firent  alors,  exal- 
tant une  femme  qui  avait  su  incarner  si  noblement 
le  passé,  le  présent,  l'avenir  du  Royaume-Uni,  des 
Indes  et  possessions  d'Outre-Mer. 

Qu'on  ne  dise  point  :  Vanité  des  vanités!  Les 
pompes  ont  leurs  raisons  d'être.  Une  société  sans 
théocratie,  aristocratie,  et  apparat  proportionné  à 
ces  institutions,  est  une  société  qui  meurt.  Il  faudra 
toujours  en  revenir  aux  équivalences  de  souverai- 
neté, de  cour  et  de  divinité,  sans  quoi  l'édifice 
social,  découronné,  ne  sera  qu'une  grange  ou  une 
ruine. 

Ci  fut  à  l'occasion  d'une  des  grandes  fêtes  du 
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Jubilé,  que,  selon  ma  fâcheuse  et  incorrigible 
habitude,  j'arrivai  en  retard  pour  prendre  rang 
dans  le  cortège  royal.  Je  confesse  que,  souvent,  je 
faisais  exprès  de  me  faire  attendre,  parce  que  cela 
vexait  le  Prince  de  Cobourg  qui,  avant  toutes 
choses,  commençait  par  prédire  que  je  ne  serais  pas 
à  l'heure. 

Les  femmes  qui  me  lisent  savent  comme  il  est 
difficile,  parfois,  d'être  en  toilette  de  cérémonie, 
juste  à  la  minute  dite.  Les  hommes  ne  compren- 
dront jamais  cela! 

J'avoue  que,  dans  cette  circonstance,  j'aurais 
dû  prendre  mieux  mes  dispositions,  et  calculer  plus 
exactement.  Je  ne  voulais  pas  être  en  faute.  La 
cérémonie  exigeait  que,  pour  la  formation  du  cor- 
tège, personne  ne  manquât.  Quoique,  par  mon  ma- 
riage, mon  rang  et  ma  place  fussent  vers  la  fin, 
tout  un  parterre  de  rois  et  de  reines  dut  m'at- 
tendre. 

Lorsque  j'entrai,  j'étais  d'une  extrême  confu- 
sion. Mais  c'était  l'époque  où  je  me  savais  belle 
fct  admirée.  Je  vis  que  tous  les  yeux,  tournés  vers 
noi,  n'exprimaient  pas  que  la  sympathie.  Les 
égards  féminins  étaient  irrités;  heureusement,  les 
égards  masculins,  d'abord  sévères,  ne  tardèrent 
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pas  à  «'adoucir.  Je  fus  comme  éblouie  devant  ces 
soleils  terrestres. 

Mais  il  ne  s'agissait  point  de  chanceler.  Il  fallait, 
au  contraire,  tirer  avantage  de  la  situation.  Le 
silence  et  l'immobilité  s'étaient  faits,  dans  l'assis- 
tance, attentive  à  l'apparition  de  la  coupable  qui 
faisait  attendre  la  Reine  d'Angleterre  et  son 
illustre  suite.  Je  sentis  que  mon  entrée  devait  être 
de  celles  qui  ne  réussissent  guère  qu'une  fois  dans 
la  vie. 

Je  pris  mon  temps,  et  mis  toutes  les  grâces  dont 
je  pouvais  disposer  dans  ma  révérence  et  mon  salut 
de  cour. 

Quand  je  vins  baiser  la  main  de  ma  mère, 
celle-ci,  heureuse  du  murmure  flatteur  qui  avait 
suivi  ma  façon  de  me  faire  pardonner,  me  dit,,  en 
m' attirant  à  elle  :  «  Tu  étais  faite  pour  être 
Reine  »... 

Je  sens  une  larme  furtive  monter  du  cœur  à 
mes  yeux.  Etrange  nature  que  là  notre!  Lorsqu'on 
a  vu  le  jour  sur  les  marches  d'un  trône,  on  a  besoin 
de  ces  succès,  de  ces  hommages,  de  ces  ovations. 
On  en  garde  non  seulement  le  souvenir,  mais  l'ap 
petit  —  et  le  regret! 


XV 

LE    DRAME    DE    MA    CAPTIVITE 
ET  MON  EXISTENCE  DE  PRISONNIÈRE 


LE    DÉBUT    DU    SUPPLICE 


Mes  malheurs,  hélas!  sont  connus  du  public  de 
tous  les  pays.  Mais  ce  n'est  pas  sur  moi  qu'ils 
pèsent  le  plus. 

La  calomnie  et  la  persécution,  servis  par  des 
moyens  puissants,  ont  eu  beau  multiplier  leurs 
coups,  une  vérité,  au  moins,  s'est  fart  jour  : 

Je  ne  fus  point,  je  ne  suis  pas  folle,  et  ceux  qui 
ont  voulu  que  je  le  fusse  en  ont  été  pour  leur 
honte,  et,  je  l'espère,  leur  remords. 

—  Cependant,  a-t~on  dit,  la  Princesse  est 
étrange. 
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D'autres,  mieux  informés,  ont  précisé  : 

—  Elle  est  faible  d'esprit. 

Pas  même,  s'il  plaît  à  Dieu! 

On  objecte  mes  «  dépenses  »,  mes  «  prodiga- 
lités »,  mes  «  dettes  )),  el  mon  «  abandon  à  mon 
entourage  de  mes  intérêts  et  de  ma  volonté  ». 

Raisonnons,  en  passant,  ces  «  étrangetés  »  et 
ces  «  faiblesses  ». 

Il  est  parfaitement  exact  qu'à  certains  moments, 
j'ai  fait  des  dépenses  exagérées.  J'ai  dit  et  je  ré- 
pète que  c'était  un  moyen  de  me  revancher  des 
contraintes  et  petitesses  d'une  avarice  oppressive. 

Certaine,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué,  que  dans 
l'ordre  naturel  des  choses,  une  fortune  considé- 
rable devait  me  revenir,  j'ai  cédé  aux  offres,  pour 
ne  pas  dire  aux  assauts  de  la  tentation. 

On  a  parlé  de  sommes  fantastiques,  Je  calcule 
que  je  n'ai  pas  dépensé  dix  millions  depuis  1897, 
époque  du  début  déclaré  de  mon  effort  de  libé- 
ration 

On  a  donné  des  chiffres  supérieurs,  mais  il  faut 
faire  la  part  des  exagérations  des  spéculateurs  et 
usuriers  qui  sont  venus,  envoyés  souvent  par  mes 
ennemis,  pour  servir  leur  thèse,  et  témoigner  de  mes 
«  folies  »,  après  m'avoir  doucereusement  vendu 
des  crocodiles  empaillés. 
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On  connaît  l'histoire  édifiante  de  ce  créancier 
allemand  soutenant,  à  Bruxelles,  devant  les  ar- 
bitres chargés  de  payer  mes  dettes  sur  des  fonds 
provenant  de  la  succession  du  Roi,  une  réclama- 
tion de  sept  millions  de  marks  ramenés  à  zéro  après 
enquête  et  vérification  de  ce  qu'il  prêta  réellement 
et  reçut  par  la  suite. 

Si  je  m'abaissais  à  écrire  l'histoire  des  ma- 
nœuvres de  toute  sorte,  imaginées  contre,  mon  indé- 
pendance, et  tendant  à  me  rejeter  dans  l'impossi- 
bilité d'être  et  d^agir,  on  dirait  :  «  Ce  n'est  pas 
possible;  c'est  du  roman!  » 

Les  romans  les  plus  invraisemblables,  on  ne  les 
publie  jamais.  La  vie  seule  se  charge  de  les  faire. 

Qu'on  veuille  bien  réfléchir;  je  devais  opter  : 
ou  l'esclavage,  ou  l'emprisonnement  parmi  les  fous; 
ou  bien  la  fuite  et,  par  elle,  la  défense. 

J'ai  fui  et  je  me  suis  défendue.  Mais  alors,  afin 
de  me  reprendre  et  de  m'abattre,  on  m'a  d'abord 
réduite  à  la  portion  congrue,  puis  on  m'a  coupé 
les  vivres. 

J'avais  perdu  la  meilleure  des  mères;  le  Roi, 
trompé,  irrité  du  reste,  parce  que,  plus  politique 
que  je  ne  l'étais,  il  mettait,  en  ce  qui  me  concerne, 
les  apparences  de  la  correction  au-dessus  clés  réa- 
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a  tés  de  la  conscience,  le  Roi  se  désintéressait  du 
iort  cruel  fait  à  sa  fille  aînée. 

Dès  mon  internement,  mes  sœurs  et  le  reste  de 
ma  famille  avaient  eu  plus  d'une  raison  de  se  régler 
sur  le  Roi.  Je  me  vis  donc  oubliée  des  miens,  qui 
commettaient  cette  faute  de  négliger,  pendant  des 
années,  de  m'aller  voir  dans  ma  maison  de  santé. 

Ou  j'étais  malade,  ou  je  ne  l'étais  pas!  Et 
m'abandonner,  c'était  laisser  voir  que  je  ne  l'étais 
pas- 
La  presse  finit  par  s'indigner.  Alors,  on  vint. 
Oh!  bien  rarement.  C'était  si  pénible  et  si  embar- 
rassant —  pas  pour  moi! 

Quand  je  m'évadai,  la  pitié  affectée  fit  place 
à  une  colère  sincère... 

Il  fallait  pourtant  que  je  vive  et  que  je  recon- 
naisse dans  la  mesure  du  possible  les  services  qui 
m'étaient  rendus.  Enfin,  je  fus  obligée  de  plai- 
der. Nouveau  crime. 

Ah!  ce  n'est  pas  de  m'être  révoltée  contre  un 
mari  et  contre  un  mariage  devenus  impossibles, 
qu'on  m'en  a  voulu...  Serais- je  par  hasard  la  pre- 
mière?... C'est  d'avoir  montré  cet  esprit  déplo- 
rable que  le  monde  ne  pardonne  guère  :  l'esprit 
combatif,  l'esprit  de  résistance. 

Une  femme  qui  se  défend  —  mal,  je  le  veux 
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bien;  les  arcanes  de  la  procédure  et  les  dessous 
des  affaires  m'ont  toujours  échappé  —  mais  qui 
se  défend  tout  de  même,  infatigablement,  pour  le 
principe,  pour  l'honneur,  pour  le  droit,  cette 
femme  est  détestable.  Elle  veut  avoir  raison,  contre 
les  autorités  établies;  elle  fait  scandale.  Elle  crie  : 
((  Je  ne  suis  pas  folle!  »  Elle  crie  :  «  On  m'a 
volée!  ))  C'est  une  peste! 

Ordinairement,  les  gens  bien  élevés  qu'on 
enferme  et  qu'on  dépouille  ne  font  pas  tant  de 
bruit.  Quoi!  Une  Altesse,  une  fille  de  Roi,  une 
femme  de  Prince  qui  ne  veut  être  ni  démente,  ni 
dupe! 

Si  elle  avait  en  quoi  que  ce  soit  de  la  mesure, 
elle  ne  ferait  point  parler  d'elle.  Elle  serait  encore 
sous  les  tilleuls  de  Lindenhof  ;  et  puisqu'elle  veut 
écrire,  elle  écrirait  un  livre  à  la  gloire  de  la  jus- 
tice humaine,  en  Belgique  et  ailleurs. 

Grand  merci!  J'ai  ma  conscience  pour  moi.  Je 
n'en  démordrai  pas.  Je  peux  mourir,  méconnue, 
diffamée,  dépouillée  :  mon  ultime  parole  sera  pom 
protester. 

Ce  qu'on  me  reproche  serait  à  refaire,  je  le  refe- 
rais. Je  n'ai  nulle  honte  de  mes  «  prodigalités  » 
passées. 

Grâce  à  Dieu,  mes  ((victimes»  sont  toujours  ren- 
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trées  dans  leur  argent,  avantageusement  pour  elles. 

Je  m'estimerais  déshonorée  si  j'avais  fait  perdre 
quoi  que  ce  soit  de  vraiment  dû  à  qui  que  ce  soit. 
Même  les  crocodiles,  qui  n'étaient  pas  de  l'époque 
antédiluvienne,  et  par  trop  démesurés,  je  ne  les  ai 
pas  reniés. 

Cela  dit  de  mes  dépenses,  arrivons  à  ce  prétendu 
abandon  de  ma  fortune  et  de  ma  volonté  à  mon 
entourage. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  la  diffamation  a  visé 
une  seule  personne,  toujours  la  même,  celle  à  la- 
quelle j'ai  voué  ma  vie  comme  elle  me  voua  la 
sienne.  Ses  ennemis  lui  ont  prêté  les  mobiles  dont 
ils  étaient  animés.  Ils  n'ont  pas  voulu  voir,  ils  ont 
nié  qu'elle  fût,  par  sa  grandeur  d'âme,  au-dessus 
des  misérables  calculs  de  l'intérêt.  En  vain  elle  a 
jeté  dans  le  gouffre  creusé  sous  nos  pas  tout  ce 
qu'elle  était,  tout  ce  qu'elle  avait,  tout  ce  qu'elle 
pouvait  avoir.  Ce  sublime  renoncement,  la  haine 
l'a  étouffé  sous  ses  hideuses  inventions 

O  noble  ami,  que  n'a-t-elle  pas  dit  de  vous,  la 
bête  hurlante  et  monstrueuse? 

Sans  doute,  pas  plus  que  moi,  vous  n'étiez  de 
taille  à  lutter  contre  les  financiers  qui  dupent,  les 
gens  de  loi  qui  trompent,  les  amis  qui  trahissent 
Mais  prétendre  de  vous,  ou  de  n'importe  qui,  que 
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Ton  a  pesé  sur  ma  volonté,  égaré  mes  pas,  faussa 
mes  actes...  Ah!  c'est  absurde  encore  plus 
qu'infâme. 

Comment!  J'aurais  eu,  j'aurais  toujours  une 
force  de  résistance  qui  a  tout  sacrifié  à  un  idéal 
d'honneur  et  de  liberté,  et  je  serais,  hors  de  cela, 
une  poupée  dont  on  joue,  une  girouette  au  vent! 

Toute  de  conscience  pour  l'essentiel  de  la  di- 
gnité humaine,  je  serais  l'inconscience  en  personne 
pour  ce  qui  est  secondaire? 

N'est-ce  pas  insensé! 

Mais  laissons  cela,  et  résumons,  en  les  éclairant 
de  lueurs  nouvelles,  les  incroyables  attentats  d'une 
haine  que  rien  n'a  pu  désarmer,  jusqu'au  jour  où 
une  autre  justice  que  celle  des  hommes,  jetant  bas 
d'un  tournemain  des  trônes  indignement  occupés, 
m'a  sauvée  des  persécutions  dont  j'étais  l'objet. 

A  la  veille  même  de  leur  chute,  la  monarchie 
allemande  et  la  monarchie  austro-hongroise  se 
croyaient  encore  tout  permis.  Les  iniquités  dont 
j'ai  souffert  ne  sont  qu'un  exemple  de  ce  qu'elles 
osaient  faire.  Que  de  crimes,  à  leur  actif,  demeurés 
ignorés!  Et  quelle  corruption  à  leur  contact! 

On  sait  le  début  des  intrigues  où  j'ai  succombé = 

J'étais  à  Nice  avec  ma  fille.  Celle-ci,  mon  espoir 
|t  ma  consolation,  me  fut  enlevée,  comme  je  l'ai 
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dit,  par  son  fiancé  liant  partie  avec  le  Prince  de 
Cobourg,  au  mépris  de  la  parole  qu'il  m'avait 
donnée. 

Le  Prince  sentait  que  j'allais  lui  échapper  défi- 
nitivement, et,  avec  moi,  la  fortune  à  venir  du  Roi. 

Je  divorcerais,  pensait-il;  je  me  remarierais. 

Divorcer,  j'y  songeais.  Il  a  bien  fallu  y  venir 
plus  tard.  Mais  si  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  me 
libérer  de  ce  qui  fut  promis  à  un  homme,  quand, 
de  lui-même,  il  avait  détruit  les  raisons  qui  avaient 
été  la  base  du  serment  prononcé,  j'hésitais  à  me 
libérer  de  ce  qui  fut  juré  à  Dieu,  invisible  et  muet 
et  qui  ne  corrompt,  ni  ne  trompe,  ni  ne  persécute. 

L'indissolubilité  du  mariage  est  une  chose;  la 
dissolubilité  des  liens  de  la  chair  en  est  une  autre. 
Plus  j'ai  vécu,  plus  j'ai  pensé  que  le  divorce  est 
un  fléau.  Il  faudrait  avoir  le  courage  d'admettre 
que  les  cas  individuels  ne  sont  rien;  seul  compte 
l'intérêt  de  la  collectivité.  Tant  vaut  le  mariage, 
tant  vaut  la  société.  On  a  fait  du  mariage  quelque 
chose  de  fragile,  la  société  tombe  en  morceaux. 
L'Eglise  a  donc  raison.  Mais  qui  de  nous  ne  chan- 
celle et  ne  méconnaît  que  la  règle  divine  est  essen- 
tiellement une  règle  humaine? 

Le  comte  venait  de  recevoir,  à  Nice,  les  témoins 
du  Prince  de  Cobourg  que  la  cour  de  François- 
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Joseph  avait  décidé  à  ce  cartel.  Le  duel  mit  en 
présence  les  deux  adversaires,  à  Vienne,  au  ma- 
nège de  cavalerie,  en  février  1898.  Le  lieutenant 
tira  par  deux  fois  en  l'air  et,  par  deux  fois,  le 
général  tira  sur  le  lieutenant.  On  passa  au  sabre. 
Le  lieutenant  continua  de  ménager  le  général,  et 
le  toucha  d'un  coup  léger  à  la  main  droite. 

Il  renforça  ainsi  les  sentiments  que  le  Prince 
pouvait  avoir  à  son  égard.  Trois  semaines  plus 
tard,  on  l'impliqua  dans  cette  abominable  histoire 
de  fausses  lettres  de  change,  inventée  de  toutes 
pièces,  et  dont  le  Reichsrat,  par  la  suite,  devait 
faire  bonne  justice. 

Le  jugement  —  inouï!  —  qui  prétendit  désho- 
norer le  plus  noble  des  hommes  n'eût  pu  être 
prononcé,  si  mon  témoignage  avait  été  retenu. 

Mais  on  s'empressa  de  m'enfermer.  Ma  déposi- 
tion fut  étouffée,  et  le  Comte,  condamné! 

Un  homme  vit  encore,  silencieux  et  caché,  et 
qui,  si  je  calcule  bien,  a  soixante-quinze  ans  révo- 
lus, quand  j'écris  ces  lignes  qu'il  pourra  lire,  si 
ailes  voient  le  jour  avant  qu'il  disparaisse  de  ce 
inonde. 

Dans  l'instant  où  mon  souvenir  l'évoque  au  seuil 
des  maisons  de  fous  où  sa  haine  me  jeta,  au  seuil 
des  prisons  où  elle    fit  enfermer  le  comte  Geza 
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Mattachich,  qu'il  sache  que  ses  victimes  lui  ont 
pardonné. 

Elles  pourraient,  aujourd'hui,  lui  demander  des 
comptes  devant  la  justice  autrichienne,  affranchie 
des  contraintes  d'antan.  Elles  l'épargnent.  Que  le 
juge  Celui  qui  nous  jugera  tous. 

Je  ne  sai  même  plus  quels  furent  les  instru- 
ments de    x  vengeance. 

On  \  a  montré,  dans  Vienne,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, un  pauvre  être,  aux  trois  quarts  aveugle, 
penché  vers  le  tombeau,  et  l'on  a  murmuré  à  mon 
oreille  le  nom  de  l'avocat  juif,  réprouvé  par  tout 
ce  qui  est  estimable  dans  Israël,  en  Autriche,  et 
qui  fut  l'agent,  l'instigateur,  le  conseil  de  l'impla- 
cable fureur  acharnée  à  ma  perte. 

J'ai  détourné  les  yeux  en  pensant  que  ce  même 
personnage,  obstiné  dans  son  système  de  rigueurs 
policières  au  service  de  l'abus  de  pouvoir,  avait 
armé  le  bras  de  la  femme  qui  tua  mon  fais... 

Et  bouleversée,  je  me  suis  demandée  : 

—  Ont-ils  compris? 

Oui,  peut-être.  Ils  ne  sont  plus,  sans  doute,  ce 
qu'ils  étaient.  La  vie  aussi  a  dû  les  changer. 

Peuvent-ita,  sans  angoisse  de  demain,  se  remé- 
morer hier? 

Candides,  nous  avions  pris  la  fuite  devant  eux 
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je  m'imaginais  trop  vite  qu'ils  pouvaient  nous  faire 
arrêter!  Je  croyais  sur  parole  des  émissaires  à  la 
solde  du  Prince.  Nous  étions  en  France,  où  je  ne 
risquais  rien.  Je  voulus  partir  pour  l'Angleterre,  et 
demander  aide  et  protection  à  la  Reine  Victoria, 
qui  m'avait  donné  tant  de  marques  d'affection. 

Ma  fidèle  dame  d'honneur,  la  comtesse  Fugger, 
partageait  mes  craintes  et  mes  voyages  précipités. 

A  peine  à  Londres,  nous  recevons  de  mysté- 
rieux avis  de  prétendus  amis  :  il  faut  repartir  sur 
l'heure,  ou  nous  sommes  perdus,  le  comte  et  moi... 
Et  nous  repartons,  sans  que  je  cherche  à  rejoindre 
la  Reine,  avec  qui  nous  venions  de  nous  croiser, 
car,  au  même  moment,  elle  se  dirigeait  vers  le  Midi 
de  la  France. 

Nous  n'étions  pas  faits  pour  être  des  criminels. 
Ils  sont  plus  résistants. 

Traqués  par  notre  propre  imagination  trop  cré- 
dule, nous  pensâmes  alors  à  trouver  un  asile  près  de 
la  mère  du  Comte,  au  château  de  Lobor. 

On  n'a  jamais  compris  pourquoi  et  comment 
j'avais  pu  me  rendre  en  Croatie,  chez  la  comtesse 
Keglevich. 

Son  second  mari,  père  adoptif  du  Comte  Geza 
Mattachich,  était  membre  de  la  chambre  des  Ma- 
gnats de  Hongrie,  député  et  ami  du  ban  de  Croatie. 
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Je  me  persuadais  que  l'on  n'oserait  pas  m'enlever 

sous  son  toit. 

Notre  aventure  avait  pris  les  proportions  d'un 
événement  mondial.  Les  journaux  de  la  terre 
entière  en  parlaient.  Le  duel  avait  mis  le  comble 
à  cette  publicité  terrible.  Et  comme  encore  la 
calomnie  et  ses  manœuvres  n'avaient  pas  eu  d'effet, 
nous  étions  des  personnages  romanesques  dont  la 
sincérité  désarmait  les  rigueurs  de  la  critique  et  ral- 
liait les  sympathies  du  sentiment. 

Quand  je  pense  que  j'ai  été,  ensuite,  taxée  de 
duplicité,  je  ne  peux  m'empêcher  de  sourire.  On 
citerait  peu  de  cas  d'une  franchise  d'existence  plus 
établie  que  la  mienne.  Je  n'ai  jamais  dissimulé  aux 
miens  quel  effort  exigeait  ma  vie  avec  mon  mari,  et 
quand  j'ai  été  à  bout  de  forces,  je  n'ai  pas  fait 
mystère  du  secours  que  je  trouvais  en  un  sauveur 
chevaleresque,  placé  providentiellement  sur  mon 
chemin. 

Mais  le  monde  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  ne 
veulent  point  porter  de  masque,  et  qui  ne  cachent 
pas  leur  cœur. 

Tant  de  gens  ont  à  dissimuler  ce  que  le  leur 
contient!  Mais  nous,  mais  moi...  En  vérité,  où  est 
**  crime? 
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Je  pfctix  mourir  tout  à  l'heure;  je  n'ai  pas  peur 
de  la  justice  de  Dieu. 

Forts  de  notre  commune  loyauté,  naïvement  per- 
suadés qu'en  France,  en  Angleterre,  en  Allema- 
gne et  autre  part  encore  nous  serions  en  danger, 
avertis  du  reste  que  l'on  voulait  me  mettre  dans 
une  maison  de  fous  —  dès  Nice,  Gunther  de 
Holstein  m'avait  prévenue,  et  parlait  de  me  faire 
protéger  par  son  tout  puissant  beau-frère...  Inou- 
bliable comédie  !  —  nous  arrivions  en  Croatie  avec 
la  certitude  que,  sous  le  toit  des  Keglevich,  je  serais 
en  sûreté. 

Le  comte  me  confierait  à  ses  parents  pour  le 
temps  qu'exigerait  le  règlement  de  ma  séparation 
d'avec  le  prince  de  Cobourg.  Le  bruit  s'apaiserait. 
L'opinion  publique  était  pour  moi,  et,  première- 
ment, celle  d'Agram,  où  le  comte  et  les  siens  jouis- 
saient de  l'affection  générale.  A  Vienne,  la  cama- 
rilla  ennemie  désarmerait.  Nous  ne  serions  plus, 
bientôt,  que  deux  créatures  semblables  à  tant 
d'autres  :  celle-ci  meurtrie  par  ses  fers  brisés; 
celle-là  secourable.  Et  de  ce  malheur  et  de  ce 
dévouement,  peut-être  qu'un  jour  le  temps  ferait 
un  bonheur  régulier, 

O  rêves,  ô  espérances,  nous  sommes  voire  jouet 
La  lourde  réalité  sursit  et  nous  déchire. 

45 
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Nous  n'avions  pas  prévu  la  trame  ourdie  contre 
nous,  et  quelle  odieuse  accusation  viserait  le  comte. 

En  un  instant,  son  beau^père,  très  connu  à  la 
cour,  influent  d'ailleurs,  fut  détaché  de  nous.  Appa- 
remment on  lui  fit  confidence  du  crime  imputé 
à  son  beau-fils,  et  la  diffamation  lui  en  imposa. 

Cette  explication  de  son  revirement  est  la  plus 
indulgente  qu'il  me  soit  permis  de  faire. 

L'appui  du  comte  Keglevich  nous  manquant, 
la  comtesse,  prise  entre  son  fils  et  son  mari,  était 
dans  une  situation  poignante. 

Et  nos  ennemis  avaient  le  champ  libre  à  Agram. 

Cependant,  deux  partis  se  formèrent  :  d'un 
côté,  les  étudiants  et  les  paysans  prirent  fait  et 
cause  pour  nous;  de  l'autre,  se  rangèrent  la  police 
et  les  autorités.  Vienne  sut  qu'une  espèce  de  révo- 
lution locale  groupait  en  notre  faveur  des  partisans. 

Dès  l'instant  que  la  cour  pensa  que  nous  avions 
l'appui  de  la  jeunesse  et  des  campagnes,  elle  fut 
effrayée  et  livra  notre  tête.  L'avocat  du  Prince,  cet 
homme  que  je  ne  saurais  nommer,  put  se  faire 
délivrer  plein  pouvoir.  L'Empereur  consentit  à  le 
laisser  agir  à  sa  guise.  Il  eut  en  poche  de  véritables 
lettres  de  cachets. 

Je  dois  dire,  à  la  décharge  de  François-Joseph^ 
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qu'on  lui  certifia  que  le  comte  voulait  me  tuer.  A 
quoi,  le  Souverain  aurait  répondu  : 

—  Je  ne  veux  pas  d'un  second  Mayerling. 
Qu'on  fasse  ce  qu'il  faudra. 

Le  Prince  et  ses  créatures  ne  manquaient  pas 
d'invention.  Leurs  mesures  furent  très  bien  prises 
et  leur  machination  bien  conduite.  Un  train  spé- 
cial attendait  en  gare  d'Agram  celle  qui  devait 
être  déclarée  folle  par  raison  d'Etat,  et  une  cellule 
de  la  prison  militaire  était  prête  pour  celui  qui  serait 
fait  criminel  aux  yeux  du  monde. 

Toute  l'Autriche  a  su  cela,  et  bien  d'autres 
choses  encore! 

Un  médecin  légiste,  fonctionnaire  officiel  et  que 
je  n'avais  jamais  vu,  mon  certificat  d'aliénation 
mentale  tout  rédigé,  m'attendait  à  Agram,  aux 
ordres  de  la  police,  avec  une  infirmière  de  l'asile 
de  Dcebling. 

Ces  gens  et  une  équipe  de  détectives  restèrent 
aux  aguets  une  semaine.  Il  s'agissait  de  nous  faire 
venir  en  ville.  On  n'osait  pas  nous  arrêter  au  châ- 
teau de  Lobor,  en  pleine  campagne,  où  nos  défen- 
seurs, en  un  clin  d'ceil,  seraient  accourus. 

Alors,  l'autorité  militaire  convoqua  le  comte,  à 
Agram.  Officier  en  congé,  il  devait  répondre  à  cet 
appeL 
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Nous  eûmes  le  pressentiment  du  coup  de  force. 
Mais  puisque,  au  château,  notre  situation  était  pé- 
nible, par  suite  du  revirement  de  son  possesseur  qui 
avait  pris  le  parti  de  s'éloigner,  emmenant  la  Com- 
tesse Keglevich,  il  nous  parut  que  rien  ne  pouvait 
nous  arriver  de  pire  qu'une  désaffection  si  cruelle. 
Il  en  serait  ce  qui  pourrait,  le  comte  se  rendrait 
à  la  convocation  reçue,  et  je  serais  aussi  à  Agram. 
Impossible  pour  moi  de  m'éloigner  d'un  danger  qui 
pouvait  le  menacer. 

Nous  partîmes.  Je  descendis  avec  ma  dévouée 
comtesse  Fugger  à  l'hôtel  Pruckner.  Le  comte 
gagna  l'appartement  qu'il  avait  fait  retenir.  Moi 
le  mien.  Nous  étions  arrivés  tard,  dans  la  nuit. 

Au  matin,  vers  9  heures,  je  n'étais  pas  encore 
levée,  on  força  la  porte  de  ma  chambre. 

Je  vis  entrer  l' agent-avocat  du  Prince,  suivi 
d'hommes  vêtus  et  gantés  de  noir,  policiers  en  tenue 
de  gala.  Le  médecin  légiste  et  l'infirmière  de  Dœ- 
bling  les  escortaient,  à  distance. 

Le   train   spécial   trépidait   en   gare.    Quelques 

Heures  plus  tard,  sans  avoir  eu  la  possibilité  de  me 

;  connaître,  rayée  soudain  de  la  société  normale, 

i  étais  dans  une  cellule  de  Dœbling,  aux  abords 

de  Vienne.  Par  un  guichet  ménagé  dans  la  porte. 
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on  pouvait  me  surveiller.  La  fenêtre  avait  des  bar- 
reaux énormes.  Je  l'ouvris.  J'entendais  hurler. 

On  m'avait  placée  dans  le  quartier  des  fous 
furieux.  J'en  voyais  un,  lâché,  pour  changer  d'air, 
dans  une  petite  cour  sablée,  aux  parois  matelassées. 
Il  bondissait  et  se  heurtait  en  poussant  des  cris 
affreux. 

Je  me  retirai,  horrifiée,  me  bouchant  les  yeux 
et  les  oreilles.  J'allai  tomber  sur  un  lit  étroit,  et, 
sanglotant,  je  cherchai  à  me  cacher  sous  l'oreiller 
et  les  couvertures,  pour  ne  pas  voir,  pour  ne  pas 
entendre. 

Que  serais-je  devenue  sans  le  souvenir  de  la 
Reine  et  sans  le  secours  de  Dieu?  La  Foi  me  sou- 
tint. Elle  mit  en  moi  le  courage  des  martyrs. 

Cependant,  à  Agram,  le  Comte,  arrêté,  lui  aussi, 
apprenait  dans  les  formes  du  code  militaire  autri- 
chien, qui  était  encore  celui  de  1  768,  qu'il  était 
accusé  —  on  saura  par  qui  tout  à  l'heure!  — 
d'avoir  négocié  des  traites  portant  les  fausses  signa- 
tures de  la  Princesse  Louise  de  Saxe-Cobourg  et 
de  l'Archiduchesse  Stéphanie. 

J'allais  être  proclamée  folle,  et  il  serait  pro- 
clamé faussaire. 

Le  pire  n'est  pas  ce  qu'on  me  fit.  Ce  n'est  rien, 
à  côté  de  ce  que  l'on  réalisa  contre  lui! 
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Ah!  cette  justice  de  cour  que  la  révolution  a 
balayée!  Ah!  ce  code  d'une  armée,  esclave  du 
trône  avant  d'être  gardienne  de  la  patrie!  Quel 
défi  au  bon  sens,  à  la  veille  du  XXe  siècle. 

Et  l'on  s'étonne,  ensuite,  qu'un  peuple  se  sou- 
lève ! 

Le  comte  fut  mis  en  prison  sur  la  dénonciation 
du  même  innommable  individu  qui  se  muait  pour 
moi  en  policier. 

Le  gouverneur  d'Agram  était  à  ses  ordres!  Il 
crut  sur  parole  —  ou  en  eut  l'air  —  ce  petit 
avocat  à  tout  faire,  racontant  que  le  comte  Geza 
Matiachich  avait  faussement  apposé  ma  signature 
et  celle  de  ma  sœur  Stéphanie  sur  des  traites  qui 
étaient  déjà  depuis  neuf  mois  chez  des  prêteurs  de 
Vienne,  lesquels  venaient  de  s'apercevoir  subite- 
ment (!)   de  la  fausseté  des  valeurs. 

Or,  ma  signature  était  bien  et  dûment  la  mienne. 

Voilà  ce  qu'il  ne  fallait  pas  que  je  dise. 

Celle  de  ma  sœur  était  fausse  et  ajoutée  aprè? 
coup,  mais  par  qui  et  pourquoi? 

Voilà  ce  qu'il  ne  fallait  pas  que  je  demar 

Enfin,  le  comte  était  étranger  à  la  négociai 
de  ces  valeurs  et  à  l'emploi  des  fonds  qui  avaient 
pu  en  provenir. 

Voilà  ce  qu'2  B$  fallait  pas  que  je  démontre. 
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Aussi  étais-je  sous  bonne  garde. 

Le  comte,  lui,  selon  ce  qu'on  appelait  alors  la 
justice  militaire  autrichienne,  se  trouvait  en  face 
d'un  auditeur,  magistrat  qui  était  à  la  fou  accusa- 
teur, défenseur  et  juge  —  simplement. 

Et  celui-ci  avait  été  bien  choisi! 
—  Ce  n'est  pas  croyable,  dira-t-on. 
Oh  !  ce  n'est  pas  le  plus  fort 

Le  22  décembre  1 898,  le  comte  a  été  condamné 
à  la  perte  de  son  grade  et  de  son  titre  nobiliaire 
et  à  six  ans  de  détention  cellulaire  pour  avoir 
«  escroqué  »  environ  600.000  florins  à  des  tiers 
désignés. 

Or,  le  15  juin  précédent,  à  l'échéance  des  soi- 
disant  fausses  traites,  les  susdits  tiers  créanciers, 
non  plaignants  d'ailleurs,  avaient  été  intégralement 
remboursés  par  le  Prince  de  Cobourg  tenant  ma 
signature  pour  bonne  dès  lors  que  j'étais  à  Dœ- 
bling,  et  que  le  Comte  était  perdu.  Oui,  bien  perdu 
et  à  jamais,  à  ce  que  pensait,  du  moins,  son  bour- 
reau. En  effet,  quoique,  par  des  amis  zélés,  le 
comte  eût  pu  obtenir  une  déclaration  signée  des 
escompteurs,  attestant  qu'ils  n'avaient  rien  à  ré- 
clamer et  qu'aucun  préjudice  ne  leur  avait  été 
causé  par  le  comte  Geza  Mattachich,  cette  pièce, 
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Y  auditeur  la  repoussa,  h  dissimula  au  tribunal.  Il 
n'en  fut  pas  fait  état. 

Et  l'abominable  jugement  prétendit  faire  du 
comte,  gentilhomme  entre  les  gentilshommes,  un 
faussaire  et  un  voleur,  bien  qu'il  fût  innocent  et 
que  tout  criât  son  innocence. 

Mais  je  m'attarde  à  des  infamies  qu'il  est  super- 
flu de  rappeler.  On  sait  que  l'affaire  fut  évoquée, 
quatre  ans  plus  tard,  au  Reichsrat,  grâce  au  parti 
socialiste  indigné  (  1  ) . 

Le  Comte  a  été  vengé,  du  haut  de  la  tribune 
parlementaire,  et  l'espèce  de  justice  qui  déshonorait 
l'armée  autrichienne  a  cessé  d'exister,  ensevelie 
dans  la  ruine  d'une  monarchie  et  d'une  cour  trop 
longtemps  criminelles. 


(1)  Extrait  du  compte  rendu  de  la  séance  du  Reichs- 
rat,  du  1 7  avril  1 902.  Interpellation  du  député  Das- 
zynski  : 

«  Messieurs,  le  second  jugement  qui  a  été  prononcé 
à  la  suite  de  la  demande  en  revision  du  premier  procès 
a  admis  que  M.  Mattachich  n'avait  falsifié  qu'une  seule 
des  signatures! 

«  Ce  verdict  du  tribunal  militaire  supérieur  est  d'une 
importance  capitale  dans  toute  cette  affaire.  Car,  Mes- 
sieurs, si  le  tribunal  militaire  supérieur  avait  simplement 
rejeté  le  pourvoi,  nous  pourrions  croire  encore  que  Geza 
Mattachich  avait  faussé  les  deux  signatures.  Or,  puisque 
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Mattachich  n'a  fait  de  tort  à  personne,  puisque  les  usu- 
riers ont  recouvré  tout  leur  argent  avec  le  formidable 
taux  de  plusieurs  centaines  de  mille  florins  au  jour  de 
l'échéance,  puisque,  de  tout  cet  argent,  pas  un  traître 
liard  n'est  entré  dans  la  poche  de  Mattachich,  détail  qui, 
en  effet,  n'a  pas  été  relevé  à  la  décharge  de  celui-ci,  nous 
sommes  en  droit  de  nous  demander  quel  intérêt  aurait  eu 
Mattachich-Keglevich  —  à  moins  d'admettre  chez  lui  un 
singulier  goût  de  perversité  —  à  corroborer  par  une  fausse 
signature  les  traites  de  la  princesse  de  Cobourg  qui  ont 
été  reconnues  comme  bonnes? 

«  Et  maintenant,  Messieurs,  si  nous  nous  posons  la 
question  :  Cui  prodest?  nous  répondrons  que  ce  ne  fut 
certainement  pas  à  Mattachich-Keglevich,  —  car  cela  n'a 
pas  eu  d'autre  résultat  que  de  l'envoyer  au  pénitencier  de 
Moellersdorf,  —  mais  bien  aux  bailleurs  d'argent  II  était 
d'une  grande  utilité  pour  eux  qu'une  fausse  signature  fût 
ajoutée  à  une  bonne,  car  c'est  un  fait  bien  connu  que  pour 
les  usuriers  une  signature  contrefaite  vaut  mieux  qu'une 
authentique,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi. 

«  Avec  une  signature  vraie,  le  mari,  qui  est  obligé  de 
faire  honneur  à  ces  sortes  de  dettes,  peut  dire  :  «  Je  con- 
sens à  payer,  mais  défalcation  faite  des  bénéfices  retirés 
par  les  usuriers  »,  et  c'est  ainsi  que  le  prince  de  Cobourg 
a  payé  dans  bien  des  circonstances.  Mais,  cette  fois,  les 
usuriers  ont  riposté  :  «  Non!  Grâce  à  une  fausse  signa- 
«  ture,  nous  avons  la  possibilité  de  faire  du  scandale,  de 
((  menacer;  nous  avons  entre  les  mains  une  arme  dirigée 
«  contre  le  prince  de  Cobourg  et  contre  tous  les  cercles 
«  de  la  cour.  » 

«  Messieurs,  je  vous  ai  suffisamment  prouvé  que  le 
second  jugement  avait  posé  l'affaire  sur  un  autre  terrain 
et  l'avait  éclairée  d'une  façon  tout  à  fait  nouvelle.  S'ap- 


234  AUTOUR  DES  TRONE5 

puyant  là-dessus,  Mattachich  s'était  adressé  à  la  Cou- 
d'appel  souveraine  et  ce  tribunal  a  décidé  qu'après  exa 
men   de  la   procédure   il   y   avait  lieu  de  confirmer   le 
second  jugement  et  de  repousser  l'appel   formé  par   le 
condamné! 

«  Or,  Messieurs,  de  nombreuses  présomptions  se  sont 
accumulées  qui  démontrent  clairement;  l'innocence  de 
Mattachich.  Il  a  été  produit  notamment  une  lettre,  qui 
était  fausse  également,  et  dans  laquelle  on  indiquait  aux 
juges  la  ligne  à  suivre. 

«  C'était  une  lettre  écrite  en  allemand  et  adressée  à 
Léopold  II,  roi  des  Belges.  Ce  document  —  cela  a  été 
surabondamment  établi  —  était  apocryphe.  Il  avait  été 
écrit  non  point  dans  l'intérêt  de  Mattachich,  mais  dans 
celui  des  bailleurs  d'argent.  Et  ceux  qui  ont  commis  ce 
faux  étaient  bien  plus  dans  l'entourage  des  usuriers  que 
dans  celui  de  Mattachich. 

«  Car  il  ne  s'agit  pas  ici,  Messieurs,  de  simples  prê- 
teurs d'argent.  Nous  n'avons  point  affaire,  comme  on  les 
qualifie  dans  les  jugements,  à  des  «  directeurs  d'une  mai- 
son de  commission  »,  mais  à  des  hommes  d'affaires 
retors  qui  avancent  de  l'argent  à  de  nombreuses  per- 
sonnes de  la  cour  à  des  taux  tout  à  fait  usuraîres  et  à 
qui  les  signatures  de  ces  personnes,  notamment  celle  de 
la  princesse  héritière,  veuve  Stéphanie,  sont  parfaitement 
connues. 

«  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  Messieurs,  si  je  ne  puis 
faire  défiler  devant  vous  tous  les  éléments  du  procès,  je 
m'appuie  ici  non  point  sur  de  vagues  présomptions,  mais 
sur  des  dépositions  de  témoins,  sur  des  affirmations  abso- 
lument incontestables  et  qui  prouvent  jusqu'à  l'évidence 
que  Mattachich-Keglevich,  qui  moisit  depuis  quatre  ans 
au  pénitencier  de  Moellersdorf,  est  un  innocent. 
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«  Huit  jours  avant  son  arrestation,  on  consentait  à 
reconnaître  par  acte  notarié  qu'on  lui  donnerait  toute 
«  latitude  de  fuir  »  (Ecoutez!  Ecoutez!)  à  la  condition 
qu'il  consentît  à  quitter  la  princesse  Louise. 

«  Messieurs,  on  ne  propose  pas  à  la  légère  a  vM  homme 
comme  MattachichKeglevich  de  lui  assurer  par  acte 
notarié  son  libre  départ  pour  l'étranger.  On  voulait  sim- 
plement se  débarrasser  de  lui,  on  voulait  assouvir  la  ven- 
geance du  prince-époux,  et  c'est  à  cause  de  cela  qu'un 
meurtre  judiciaire  militaire  a  été  accompli.  Et,  comme 
si  cela  ne  suffisait  pas,  par  ordre  du  comte  Thun,  alors 
président  du  Conseil  des  Ministres,  la  princesse  Louise 
fut  bannie  comme  une  étrangère  importune  du  territoire 
des  royaumes  et  des  pays  représentés  au  Reichsrat,  bien 
qu'elle  fût  la  femme  d'un  général  autrichien.  (Ecoutez! 
Ecoutez!)  Oui,  Messieurs,  nous  allons  livrer  ce  fait  à  la 
publicité;  lisez  demain,  dans  le  compte  rendu  de  la  séance, 
mon  interpellation  à  ce  sujet  et  vous  y  trouverez  les 
dates  et  tous  les  détails  relatifs.  Oui,  Messieurs,  dans  l'in- 
térêt de  certains  grands  et  hauts  personnages  qui  possèdent 
beaucoup  d'argent,  il  se  passe  ici  des  faits  qui  ne  de- 
vraient pas  et  ne  pourraient  pas  se  produire  si  nous  étions 
un  Etat  vraiment  constitutionnel.  (Très  vrai!) 

«  Et  maintenant,  Messieurs,  je  vous  demande  :  Qui 
doit  porter  la  responsabilité  d'avoir  fait  jeter  des  gens  en 
prison  uniquement  pour  que  le  riche  prince  de  Cobourg 
[iût  assouvir  sa  vengeance?  Seraient-ce  par  hasard  les 
(liciers?  Non,  je  vous  le  dis  bien  franchement,  les  offi- 
iers  ne  sont  pas  coupables.  Ces  hommes  n'auraient  jamais 
prononcé  une  pareille  sentence  si  Mattachich  et  les  té- 
moins avaient  comparu  devant  eux,  si  l'accusé  avait  pu 
poser  des  questions  aux  témoins,  si  la  presse  avait  pu  faire 
le  compte  rendu  des  débats,  si  ce  Heu 
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exceptionnellement  doué,  avait  eu  librement  la  parole  dans 
une  audience  publique,  s'il  avait  pu  avoir  un  avocat!  Ce 
n'est  vraiment  pas  malin  de  jeter  les  gens  en  prison  et  de 
les  faire  condamner  par  un  auditeur  et  par  des  juges  qui 
ne  savent  rien  de  l'affaire!  Voyez-vous,  Messieurs,  je  ne 
veux  accuser  personne  de  faux,  je  ne  veux  charger  per- 
sonne. Je  n'ai  d'autre  but  ici  que  de  dénoncer  une  insti- 
tution qui  est  fatalement  la  source  de  toutes  les  fautes 
et  de  toutes  les  erreurs. 

«  Et  puisque  nous  avons  ici  l'occasion  de  débattre 
de  pareils  faits  en  plein  Parlement,  je  demande  à  M.  le 
Ministre  de  la  Défense  Nationale  :  Que  va-t-il  arriver? 
Veut-il,  lui  qui  est  un  homme  d'honneur,  veut-il,  lui  qui 
est  non  seulement  un  vieillard  avec  des  cheveux  blancs, 
mais  encore  un  soldat  dont  la  conscience  est  pure  et  tran- 
quille, assumer  sur  sa  tête  la  responsabilité  des  angoisses 
et  des  tortures  infligées  à  un  innocent?  Va-t-il  garder  plus 
longtemps  le  silence  ou  va-t-il  parler? 

«  S'il  n'est  peut-être  pas  encore  en  état  de  prendre 
une  décision  aujourd'hui,  il  ne  doit  pas  hésiter  plus 
longtemps  à  faire  la  pleine  clarté  dans  cette  mystérieuse 
affaire.  » 


XVI 


SOUS   LES   TILLEULS    DE    LA    COUR 

Imagine-t-on  ce  que  peut  être  la  souffrance  d'une 
femme  qui  se  voit  rayée  du  monde,  et  menée  de 
maison  de  fous  en  maison  de  fous,  prisonnière  cons- 
ciente d'un  odieux  abus  de  pouvoir? 

A  Dœbling,  puis  à  Purkesdorf,  où  je  fus  en- 
suite, ma  torture  eût  été  au-dessus  des  forces 
humaines,  si  j'avais  été  seule  à  souffrir.  Mais,  avec 
l'espoir  en  la  justice  divine,  l'idée  qu'un  innocent 
subissait  à  cause  de  moi  un  supplice  encore  plus 
affreux  me  soutenait.  La  perte  de  l'honneur  est 
autrement  atroce  que  la  perte  de  la  raison.  Je  ne 
pouvais  m'abandonner  tandis  que  le  comte  résistait, 
héroïque,  avec  une  dignité  à  laquelle,  depuis,  bien 
des  fois,  on  rendit  hommage,  et  que  les  débats  au 
Reichsrat  mirent  en  lumière. 
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Quelles  heures  cependant  j'ai  vécues!  Quelles 
nuits  angoissées  !  Quels  cauchemars  horribles  !  Que 
de  larmes,  que  de  sanglots  !  j'essayais  en  vain,  sou- 
vent, de  me  contenir. 

La  pitié  de  mes  gardiens  et  gardiennes  était 
heureusement  pour  moi,  un  réconfort.  De  même 
l'embarras  craintif  des  docteurs  et  leurs  égards 
humains. 

Sauf  deux  ou  trois  misérables  ou  pauvres  diables, 
acquis  à  mes  ennemis  par  cupidité  ou  sottise,  je 
n'ai  guère  trouvé  que  des  aliénistes  que  ma  «  folie  )> 
révoltait,  et  qui  ne  demandaient  qu'à  passer  à 
quelque  autre  la  responsabilité  de  me  garder  parmi 
les  fous. 

L'opinion  autrichienne  étant  décidément  trop 
hostile,  mon  tortionnaire  et  ses  complices  trouvèrent 
en  Saxe  une  maison  de  santé  complaisante  et  de 
tout  repos.  Je  fus  conduite  à  Lindenhof,  dans  la 
oetite  ville  de  Koswig,  à  moins  d'une  heure  de 
chemin  de  fer  de  Dresde,  au  milieu  des  forêts. 

Lindenhof!  Cela  veut  dire  les  tilleuls  de  la 
Cour.  Calmants  tilleuls!  Agréables  tilleuls,  et  qui 
me  ramenaient  à  Unter  den  Lindent  à  Berlin,  et 
aux  obligations  que  je  pouvais  avoir  à  mon  gendre 
et  à  sa  famille,  que  ma  captivité  au  pays  de  Saxe 
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rassurait  L'héritage  du  Roi  ne  tomberait  pas  en 
mes  mains  prodigues! 

Personne,  à  présent,  de  l'entourage  qui  m'était 
cher,  ne  restait  près  de  moi.  Ma  bonne  comtesse 
Fugger,  du  soir  au  matin,  avait  dû  me  laisser  à  mes 
geôliers.  Par  compensation,  on  prétendit  faire  gran- 
dement les  choses  à  Lindenhof.  La  crainte  de 
l'opinion  est,  pour  les  Princes,  le  commencement 
de  la  sagesse. 

Il  ne  fallait  pas  qu'on  pût  dire,  comme  des  inter- 
nements précédents,  que  je  n'étais  traitée  ni  en 
Princesse,  ni  en  fille  de  Roi.  On  me  donna  un 
pavillon  séparé,  un  équipage,  des  femmes  de 
chambre  et  une  «  demoiselle  de  compagnie  ». 
J'eus  la  permission  de  sortir,  quand  «  le  Conseiller 
de  santé  »  Docteur  Pierson,  directeur  de  l'établis- 
sement, ne  s'y  opposerait  point.  Mais  mon  pavillon 
était  entouré  des  murs  d'une  maison  de  fous;  mais 
le  cocher  et  le  valet  de  pied  étaient  des  policiers; 
mais  la  «  demoiselle  de  compagnie  »  n'occupait 
ce  poste  que  pour  me  garder  prisonnière,  et  faire 
sur  moi  d'abondants  rapports. 

Ma  cage  avait  des  dorures  et  quelques  échap- 
pées sur  la  campagne,  voire  sur  la  ville  proche. 
C'était  tout  de  même  une  manière  de  tombeau  <*fe 
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je  connaissais  l'oubli  de  tout  ce  qui  m'avait  connue, 
à  commencer  par  les  miens. 

J'ai  dit  que,  honteux  du  crime  auquel  ils  s'asso- 
ciaient tacitement,  ils  mirent  des  années  à  venir 
visiter  la  «  malade  »  que  je  devais  être.  Ils  s'ému- 
rent quand  l'opinion  s'étonna  de  leur  indifférence. 

L'iniquité  du  sort  fait  au  comte  Mattachich  était 
devenue  plus  forte  que  la  puissance  qui  voulait 
l'anéantir.  En  parlant  de  lui,  la  Presse  se  souvint 
de  moi.  Je  vis  alors  paraître  ma  fille,  puis  ma  tante 
la  comtesse  de  Flandre;  enfin,  ma  sœur  Stéphanie 
me  donna  signe  de  vie. 

J'avais  perdu  ma  mère  bien-aimée  sans  la  revoir. 
Ses  lettres,  à  la  fois  si  bonnes  et  si  cruelles  à  mon 
cœur,  étaient  mes  reliques  les  plus  chères.  Elles 
me  déchiraient  cependant,  car  j'y  voyais  que  la 
tendresse  de  ma  mère  était  persuadée  de  ma  «  ma- 
ladie ». 

Du  Roi,  hélas!  jamais  rien.  Que  ne  lui  avait-on 
dit,  comme  à  la  Reine!  N'était-il  pas  convaincu 
de  la  culpabilité  du  Comte?  Avec  quels  soins  son 
siège  n'avait-il  pas  été  fait?  Pour  mon  mari  et 
mon  gendre,  mon  père  devait  être,  avant  tout,  cer- 
tain de  nos  «  crimes  ». 

Que  pouvais-je  contre  cela,  du  fond  de  mon 
pavillon  de  folle,  privée  de  secours  et  de  liberté? 
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Je  savais  cependant,  je  devinais  les  intrigues 
ourdies  à  Bruxelles,  et  quels  appuis  mes  ennemis 
y  trouvaient  pour  triompher  d'une  pauvre  femme 
suppliciée.  Je  ne  voyais  le  salut  que  du  côté  de 
l'infortuné  qui  souffrait  aussi  le  martyre  au  péni- 
tencier de  Moellersdorf,  pour  avoir  voulu  me  sau- 
ver d'un  enfer  et  de  ses  déshonorants  abîmes. 

On  s'est  étonné  ensuite  de  notre  fidélité  réci- 
proque. Peu  d'êtres  savent  et  sentent  que,  pour 
certaines  âmes,  le  ciment  le  plus  fort  est  celui  d'une 
commune  douleur.  Nos  joies  furent  éphémères,  nos 
peines  prolongées.  Nous  avons  été  incompris,  mé- 
connus, diffamés,  torturés.  Nous  avons  mis  notre 
confiance  et  notre  espoir  ailleurs  que  dans  les 
hommes.  Souvent,  les  meilleurs  n'ont  ni  le  temps, 
ni  la  possibilité  de  savoir,  de  comprendre,  et  con- 
damnent des  innocent-  sur  la  foi  des  apparences 
ou  des  formes  d'usage,  que  la  haine  et  la  duplicité 
savent  faire  servir  à  leurs  desseins. 

J'étais  depuis  quatre  ans  «  folle  par  raison 
d'Etat  »,  quand  la  Cour  de  Vienne,  effrayée  de 
la  clameur  publique,  se  vit  contrainte  de  lâcher  une 
de  ses  proies  :  le  Comte  fut  gracié.  Aussitôt,  sans 
rien  craindre,  il  entreprit  de  me  délivrer.  Périlleuse 
entreprise,  car  la  police  autrichienne  et  allemande, 
à  défaut  d'une  justice  que  la  peur  de  la  Presse  et 

16 


242  AUTOUR   DES   TRONES 

Parlements  tiendrait  sur  la  réserve,  resterait  aux 
rdres  de  mes  ennemis. 

J'ai  dit  et  je  redis  fréquemment  qu'il  est  in- 
croyable que  nous  puissions  être  encore  de  ce 
monde... 

Pour  commencer,  mon  chevaleresque  défenseur 
se  trouva  pris  dans  les  mailles  du  filet  policier,  et 
ne  fit  plus  un  pas  sans  avoir  à  ses  trousses  des 
espions  de  tout  genre.  Quant  à  moi,  je  vis  Koswig 
en  état  de  siège,  Lindenhof  entouré  de  gendarmes, 
et  les  sapins  de  la  forêt  gardés  à  vue. 

Fortifiée  de  la  prière  et  de  l'espérance,  je  m'é- 
tais, sinon  accoutumée  à  mes  chaînes,  du  moins  à 
leur  poids.  Attachée  à  ce  culte  de  la  nature  que 
j'ai  toujours  pratiqué,  j'aimais  les  solitudes  syl- 
vestres, où  il  m'était  permis  de  pv  >mener  ma  peine, 
sous  la  surveillance  de  ma  suite  de  geôliers  des  deux 
sexes. 

Je  n'avais  qu'un  ami,  mon  chien  préféré.  Rêver 
rais-je  jamais  le  loyal  et  fin  visage,  et  les  yeux 
clairs  où,  dans  un  monde  de  corruption,  j'avais 
trouvé  la  pure  lumière  du  salut? 

Cependant,  je  ne  désespérais  pas!  Que  reste- 
rait-il aux  prisonniers  innocents,  s'ils  ne  gardaient 
quelque  espérance? 

Ali!  ce  jour  d'automne  où  je  vis  reparaître  à 
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l'horizon  le  soleil  de  la  liberté  et,  avec  lui,  toutes 
les  possibilités  de  vérité,  de  réparation,  de  bonheur, 
que  ma  confiance  imaginait  trop  vite! 

Il  faisait  un  temps  doux  et  pur.  La  clarté  solaire 
embellissait  la  nature  saxonne.  Elle  teintait  d'or  les 
lignes  sombres  des  masses  forestières  qui  s'éta- 
geaient  sur  la  colline  où  je  me  plaisais.  Ce  désert 
de  sable,  planté  de  sapins,  égayé  de  son  petit  hôtel, 
en  plein  bois,  du  «  Moulin  de  la  Crête  »,  était 
familier  à  mes  promenades  en  voiture.  Ce  jour-là» 
je  conduisais  moi-même,  accompagnée  de  ma  «  de- 
moiselle de  compagnie  »  et  d'un  laquais.  Un 
cycliste  parut,  venant  en  sens  contraire,  et  qui  frôla 
des  roues  de  mon  côté.  Il  me  regardait.  Je  le  re- 
connus... C'était  le  Comte.,.  J'eus  la  force  de  ne 
pas  me  trahir,  pour  ne  le  trahir  point.  Il  était  donc 
libre  !  Je  crus  que  je  le  serais  le  lendemain  ! 

Trois  ans  allaient  s'écouler  avant  que  j'échappe 
à  mes  geôliers. 

i-/alarme  était  au  camp  ennemi.  On  savait  le 
comte  disparu  de  Vienne.  On  le  chercha  ver» 
Koswig. 

Ma  ((  demoiselle  de  compagnie  »  qui,  passagè- 
rement humaine,  ou  par  calcul,  avait  permis,  les 
jours  suivants,  deux  brèves  entrevues  du  Comte  et 
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de  moi  devant  elle,  à  l'écart,  dans  la  forêt,  ne  fut 
pas  longue  à  se  raviser. 

Le  Comte  dut  cesser  d'essayer  de  me  revoir.  Le 
pays  était  plein  de  policiers.  Je  n'eus  plus  la  per- 
mission de  sortir  de  Lindenhof.  Mon  sauveur 
s'éloigna,  surtout  pour  m'éviter  d'être  privée  des 
promenades  qui,  si  entourée  que  je  fusse,  me  pro- 
curaient le  soulagement  d'échapper  quelques  heures 
à  ma  maison  de  fous. 

Il  ne  lui  restait  qu'un  moyen  de  préparer  ma  dé- 
livrance :  proclamer,  établir  que  je  n'étais  point 
folle;  en  appeler  à  l'opinion,  et  trouver  des  sym- 
pathies et  des  concours  qui  faciliteraient  ma  libé- 
ration. 

Un  livre  parut,  où  il  démontra  son  innocence  et 
la  cruauté  des  procédés  dont  j'étais  victime.  La 
Presse  du  monde  entier  fit  écho  à  son  cri  indigné. 
Et  le  secours  espéré  nous  vint  en  particulier  de  la 
généreuse  France,  où  mon  malheur  fut  vivement 
senti.  Un  journaliste,  un  écrivain  français,  aussi 
réputé  qu'estimé,  et  que  je  nommerais  ici,  avec 
reconnaissance,  si  ce  n'était  la  réserve  ordinaire 
de  son  caractère,  dont  je  dois  tenir  compte,  voya- 
geait en  Allemagne  pour  la  préparation  d'un 
ouvrage  politique.  A  Dresde,  on  lui  parla  de  ma 
situation.  Il  s'informa.  Il  alla  voir  le  Président  de 
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Police  qui,  gêné,  lui  confessa  que  j'étais  victime 
d'une  «  affaire  de  cour  ».  Pour  m' approcher,  il 
n'hésita  pas  à  se  faire  conduire  à  Lindenhof, 
comme  s'il  était  neurasthénique.  Mais  par  méfiance, 
ou  sûreté  de  diagnostic,  on  ne  voulut  pas  de  lui 
dans  l'établissement.  Il  revint  à  Paris,  et  obtint  du 
Journal  que  ce  puissant  quotidien,  apprécié  pour 
son  indépendance,  s'intéressât  à  ma  cause.  Le 
comte,  eut,  dès  lors,  un  appui  efficace  par  lequel 
d'autres  se  trouvèrent. 

Il  ne  pouvait  reparaître  à  Lindenhof.  Le  jour- 
naliste français  y  vint,  et  la  première  nouvelle  qui 
me  rendit  l'espoir  fut  un  billet  de  lui,  inconnu  pour 
moi,  et  qui,  au  cours  d'une  promenade,  fut  jeté 
par  un  gamin  dans  ma  voiture*  en  même  temps 
qu'une  lettre  du  comte. 

Cette  lettre,  la  «  demoiselle  de  compagnie  » 
la  saisit  au  vol.  L'autre  missive  resta  en  mes  mains, 
et  ce  fut  en  vain  que  ma  suivante  policière  tenta  de 
me  l'arracher. 

Quand  je  la  lus,  palpitante,  je  ne  retins  qu'un 
mot,  en  une  langue  que  je  n'entendais  plus  guère, 
et  qui  était  celle  de  ma  patrie.  Mes  yeux  emplis 
de  larmes  lisaient  et  relisaient  ceci  :  «  Espérez!  » 


XVII 

COMMENT   JE   FUS   A    LA    FOIS   RENDUE 
A  LA  LIBERTÉ  ET  A  LA  RAISON 

Je  devais  aller  aux  Eaux.  J'en  avais  le  plus 
grand  besoin.  Les  petites  stations  thermales  abon- 
dent en  pays  germanique.  La  difficulté  n'était  pas 
de  trouver  un  lieu  salutaire  à  ma  santé,  où  mes 
gardiens  n'auraient  pas  à  craindre  une  foule  cos- 
mopolite, et  pourraient  me  tenir  prisonnière  et  iso- 
lée. 

Cependant,  aussitôt  après  l'incident  des  lettres 
jetées  dans  ma  voiture,  j'appris  que  je  resterais  à 
Lindenhof.  La  cure  promise  était  supprimée. 

Par  bonheur,  le  médecin  professeur,  appelé  pour 
moi  en  consultation,  prit  parti  en  ma  faveur,  cons- 
ciencieusement, et  me  promit  d'intervenir.  En  atten- 
dant, mes  promenades  cessèrent.  J'acceptai  même 
de  ne  point  sortir,  dupe  des  histoires  que  l'on  me 
raconta,  le  Docteur  Pierson,  tout  le  premier. 
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Il  me  gardait  jalousement,  mais  avec  égards. 
Que  je  ne  fusse  point  folle,  il  le  savait  bien;  mais 
il  savait  encore  mieux  que  ma  pension  était  d'un 
prix  très  rémunérateur.  L'idée  de  me  perdre  lui 
était  extrêmement  désagréable.  Il  s'ingéniait  à  me 
conserver  autant  qu'à  me  plaire,  et  se  persuadait 
sans  peine  que  Lindenhof  devait  être,  pour  moi, 
un  séjour  enchanteur. 

Si  n'avaient  été,  à  mes  yeux,  ses  titres  de  mé- 
decin aliéniste  et  de  geôlier,  ses  visites  n'auraient 
eu  rien  de  trop  désagréable.  Elles  ne  manquaient 
point  de  courtoisie. 

Le  Docteur  Pierson  prenait  aisément  l'air  du 
dévouement  et  de  la  bonté.  Il  me  fit  part,  du  ton 
le  plus  sincèrement  alarmé,  de  certains  avis  qu'il 
disait  tenir  de  source  sûre,  et  qu'il  m'appartenait 
de  prendre  en  considération,  si  je  ne  voulais  le 
désoler  :  des  bandits  avaient  résolu  de  m'attaquer 
en  forêt,  à  l'improviste,  et  de  me  dépouiller  des 
bijoux  que  je  portais  ordinairement.  Certes,  le 
Docteur  Pierson  ne  contestait  pas  que  le  comte 
eût  pu  m'écrire.  Toutefois,  la  lettre  saisie  par  ma 
«  Demoiselle  de  compagnie  »  n'était  pas  ce  que 
j'imaginais  sans  doute.  Elle  semblait  apocryphe  et 
fort  inquiétante  par  son  mystère  même.  On  ne  pou- 
vait me  la  montrer,  parce  qu'il  appartenait  d'abord 
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à  la  justice  de  la  connaître.  Je  serais  sage  de  re- 
mettre celle  que  j'avais  gardée.  Elle  émanait  assu- 
rément de  cette  bande  qui  préparait  un  attentat  où 
je  pouvais  être  volée  et  assassinée. 

Effrayée  de  l'entendre,  déprimée,  d'ailleurs,  par 
l'existence  qui  m'était  faite,  je  me  laissai  con- 
vaincre. Je  ne  voulus  pas  sortir.  Pendant  plusieurs 
jours,  je  vécus  angoissée,  oppressée,  incertaine.  Le 
sommeil  me  fuyait.  A  la  réflexion,  je  ne  savais  plus 
que  croire  et  que  penser.  Supplice  ajouté  au  sup- 
plice. 

On  ne  peut  concevoir  la  résistance  qu'il  faut 
pour  conserver  une  certaine  lucidité,  quand  on  vit, 
pendant  des  années,  dans  le  voisinage  des  aliénés. 
La  hantise  est  telle  que,  si  l'on  n'a  point  la  force 
de  s'abstraire  du  milieu,  on  succombe,  forcément. 

Mais  Dieu  me  permettait  de  m'évader  sans  cesse, 
en  esprit,  et  de  rejoindre  le  sauveur  espéré.  Je  finis 
donc  par  me  reprendre,  et  redemandai  à  sortir.  On 
ne  put  s'y  refuser. 

Cependant,  je  restais  impressionnée.  Je  n'osais 
me  faire  conduire  aussi  loin  dans  la  forêt  qu'au- 
paravant. Et  si  j'apercevais  un  cycliste  ou  plu- 
sieurs, je  m'effrayais,  sans  rien  dire. 

Venaient-ils  pour  m'attaquer?  Venaient-ils  pour 
me  délivrer? 
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O  Imagination!  C'étaient  de  bonnes  gens  qui 
allaient  tranquillement  à  leurs  affaires. 

Mon  médecin  professeur  n'avait  pas  oublié  sa 
promesse.  Son  intervention  obtint  l'effet  désiré.  Il 
fut  décrété  que  j'irais  aux  eaux  de  Bad-Elster,  en 
Bavière.  C'est  dans  la  montagne,  à  un  quart 
d'heure,  en  voiture,  de  la  frontière  autrichienne. 
Si  je  m'échappais  de  Charybde,  je  tomberais  en 
Scyïla! 

Le  pays  est  agreste,  et  mériterait  d'attirer  la 
clientèle  cosmopolite.  Mais  sa  renommée,  purement 
allemande,  rassurait  d'avance  mes  geôliers.  Per- 
sonne n'irait  me  chercher  dans  ce  modeste  Wies- 
baden  bavarois.  Et  si,  d'aventure,  mon  défenseur 
surgissait,  il  trouverait  les  avenues  gardées. 

De  fait,  l'hôtel  où  je  descendis  avec  ma  suite 
de  policiers  et  de  policières  fut  immédiatement 
entouré,  selon  les  règles  de  l'art,  d'un  cordon  de 
sentinelles  et  de  surveillant?.. 

Quiconque  d'inhabitué,  d'inconnu,  approchait, 
était  suivi,  observé  et  promptement  identifié. 

Le  Comte  se  garda  bien  de  se  montrer,  quoique, 
par  les  intelligences  qu'il  s'était  ménagées  à  Koswig, 
il  eût  appris  sans  retard  que  j'étais  partie  pour 
Bad-Elster. 

La  police  ne  signala  rien  d'insolite  à  mes  gar- 
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diens.  Personnellement,  j'étais,  à  mon  habitude, 
sans  impatience  ni  révolte.  Ma  <(  demoiselle  de 
compagnie  ))  ne  pouvait  que  rendre  hommage  à  ma 
gracieuseté.  Mais,  en  moi-même,  je  sentais  venir 
la  délivrance. 

Cette  intuition  se  trouva  promptement  confirmée  : 

Un  jour,  au  tennis,  je  vis  passer  un  gros  homme, 
dont  l'allure,  le  chapeau,  le  costume  annonçaient 
un  Autrichien.  Ses  yeux  cherchèrent  les  miens 
qu'ils  fixèrent  avec  insistance,  pendant  qu'il  me 
saluait  avec  respect  J'aurais  juré  que  le  regard  de 
cet  homme  venait  de  m'annoncer  le  Comte! 

Je  ne  me  serais  point  trompée! 

Un  peu  plus  tard,  à  l'hôtel,  je  sortais  de  la 
salle  à  manger,  précédée  du  médecin  de  police  atta- 
ché à  ma  personne,  et  suivie,  à  cinq  ou  six  pas,  de 
ma  «  demoiselle  de  compagnie  »,  un  individu  blond 
me  frôle  et  murmure  : 

—  Attention!  On  s'occupe  de  vous! 

Je  faillis  m'appuyer  au  chambranle  d'une  porte, 
incapable  soudain  d'avancer.  Je  pus  heureusement 
surmonter  ce  trouble.  Mes  deux  Cerbères  ne 
s'aperçurent  de  rien. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  j'arrive,  tou- 
jours escortée  de  mes  deux  inséparables,  le  Doc- 
teur et  la  suivante.  Le  «  Kellner  »  oui,  habituelle- 
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ment,  nous  servait,  était  un  peu  en  retard  et  ache- 
vait de  disposer  le  couvert.  D'ordinaire,  il  n'osait 
me  regarder  qu'avec  discrétion.  Je  m'aperçois  que 
es  yeux  me  parlent.  En  même  temps,  sa  main 
passe  et  repasse  sur  la  nappe,  près  de  ma  place. 
Il  efface  un  pli,  il  tapote  le  linge,  il  n'en  finit  pas. 
Je  m'assieds  et,  au  bout  d'un  moment,  j'effleure, 
d'un  geste  négligent,  l'endroit  que  le  garçon  sem- 
blait indiquer  :  je  sens  craquer  un  papier  sous  la 
nappe... 

Mes  deux  gardiens  parlaient  de  Wagner;  ils 
égrenaient  des  lieux  communs  laudatifs.  Ils  purent 
me  voir  approuver  d'un  gracieux  sourire  leurs 
banalités.  Ils  redoublèrent  d'éloquence,  tout  à  leur 
sujet.  J'en  profitai  pour  saisir  et  faire  disparaître 
une  lettre  habilement  placée  à  portée  de  ma  main, 
*ntre  la  nappe  et  le  bois,  au  bord  de  la  table,  près 
le  moi. 

Je  lus  cette  lettre,  je  la  dévorai,  dès  que  je  pus 
être  seule,  dans  ma  chambre.  Elle  était  bien  de  qui 
je  pensais!  Elle  m'annonçait  la  délivrance  pro- 
chaine. Elle  me  donnait  des  explications  sur  ce  qui 
s'était  fait,  et  ce  qui  allait  se  faire  pour  que 
j'échappe  à  ma  longue  torture.  Je  devais  répondre 
par  la  même  voie.  Je  pouvais  compter  sur  le  «  Kell- 
ner  ». 
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C'est  ainsi  qu'une  correspondance  quotidienne 
s'établit  entre  le  Comte  et  moi.  Je  sus  bientôt,  en 
détail,  quelles  mesures  je  devais  prendre,  quelle 
attitude  garder,  quels  préparatifs  effectuer  et  de 
qui  j'avais  à  craindre  ou  à  espérer. 

Le  gardien  de  nuit  était  gagné  à  mon  évasion. 
Ce  brave  homme,  comme  le  «  Kellner  »,  risquait 
gros  à  ce  jeu.  On  ne  saura  jamais  tous  les  dévoue- 
ments qu'a  suscités,  que  suscite  encore  l'affreuse 
persécution  dont  j'ai  été  victime. 

J'eus  enfin  le  billet  avidement  attendu  :  celui 
qui  me  disait  :  «  Ce  sera  pour  demain.  )) 

Pour  demain!  Demain!  Je  n'avais  plus  qu'un 
jour  à  attendre,  et  je  serais  libre...  C'était  en  août 
1904.  Depuis  sept  ans,  j'avais  perdu  ma  liberté; 
je  vivais  dans  le  voisinage  immédiat  des  fous,  traitée 
en  folle. 

Une  pensée  me  glaça  d'effroi  :  le  Comte  allait 
sans  doute  surgir,  se  montrer.  Or,  récemment,  ma 
«  demoiselle  de  compagnie  »,  exhibant  un  revol- 
ver, m'avait  froidement  prévenue  que,  pour  sa  part, 
elle  avait  l'ordre  —  de  qui?  —  de  tirer  sur  mon 
sauveur. 

Jamais  ma  prière  ne  fut  plus  ardente.  Puis,  ras- 
sérénée, confiante,  je  fus  toute  à  mes  préparatifs. 
J'avais  besoin  de  quelques  heures  pour  ranger 
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mes  papiers,  détruire  des  lettres,  disposer  ce  que 
j'emporterais.  Comment  faire  tout  cela  sans  éveiller 
des  soupçons? 

Je  m'avisai  de  déclarer  qu'au  lieu  de  sortir, 
l'après-midi,  je  me  laverais  la  tête.  Ce  soin,  auquel 
je  procédais  souvent  moi-même,  me  laisserait  le 
loisir  de  rester  chez  moi  en  séchoir,  sans  que  la 
«  demoiselle  de  compagnie  »,  infatigable  espionne, 
pût  s'alarmer.  La  femme  de  chambre  disposa  donc 
tout  ce  qu'il  fallait,  puis,  seule,  je  fis  dans  mon 
appartement  un  grand  bruit  d'eau.  Mais  j'eus  bien 
soin  de  garder  mes  cheveux  secs,  de  crainte  de 
quelque  rhume  ou  névralgie  qui  serait  venu  intem- 
pestivement  diminuer  les  bonnes  conditions  où  il 
fallait  que  je  fusse. 

La  tête  enveloppée,  je  pris  les  mesures  néces- 
saires, sans  être  dérangée.  Puis,  le  soir  venu, 
reposée,  rafraîchie,  à  m'entendre»  par  l'opportune 
klion  de  l'après-midi,  je  me  rendis  au  théâtre, 

ce  mon  habituelle  escorte. 

De  toutes  les  pièces  que  j'ai  pu  entendre,  aucune 
• >?  m'a  laissé  moins  de  souvenir  que  celle  dont  le 
petit  théâtre  de  Bad-Elster  régalait,  ce  soir-là,  son 
honnête  auditoire.  J'étais,  par  la  pensée,  à  ce  qui 
allait  suivre,  et  je  me  disais  : 
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—  Advienne  que  pourra,  si  la  vie  est  en  jeu 
jouons  la  vie! 

Le  spectacle  achevé,  je  revins  à  mon  hôtel  saris 
rien  laisser  paraître  de  mon  agitation  intérieure 
docteur  et  la  suivante  furent  aimablement  co 
Jiés  au  seuil  de  ma  chambre,  et  ma  dernière  phrase 
put  ajouter  à  leur  tranquillité  : 

—  Nous  devons  aller  au  tennis  demain  un  peu 
tôt,  dis-je.  Je  sens  que  je  passerai  une  bonne  nuit. 
Retardons  d'une  heure  notre  partie.  » 

Comment  douter,  là-dessus,  que  j'allais  bien 
sagement  m'abandonner  au  sommeil?  Au  surplus, 
chaque  soir,  mes  chaussures  et  mes  vêtements 
m'étaient  enlevés,  et  si  je  n'étais  pas  enfermée  dans 
ma  chambre,  quoiqu'on  y  eût  pensé  —  à  mon  arri- 
vée, les  serrures  avaient  été  renouvelées,  à  cette 
intention,  —  le  veilleur  de  nuit  ne  devait  pas  perdre 
de  vue  mon  appartement,  et  des  sentinelles  entou- 
raient l'hôteL 

Mais  le  veilleur  était  gagné  à  ma  cause,  et,  quant 
aux  sentinelles,  je  verrais  bien  ce  qu'il  en  serait! 
Je  craignais  beaucoup  plus  ma  «  demoiselle  de 
compagnie  »,  logée  à  côté  de  moi,  fine  d'oreille,  et 
toujours  sur  le  qui-vive.  » 

Et  puis,  j'avais  dans  ma  chambre  mon  chien  de 
prédilection,  le.  bon,  le  fidèle   «  Kaki  ».  Qu'en 
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ferais-je?  Comment  accepterait-il  ma  fuite?  h 
aboyait  pour  une  mouche.  L'heure  venue  d'agir, 
je  voyais  le  chemin  se  hérisser  d'obstacles. 

Je  ruminais  tout  cela,  tandis  que  la  femme  de 
chambre  achevait  son  office.  Enfin,  je  fus  seule... 

J'eus  promptement  revêtu  un  costume  et  chaussé 
des  bottines  que  j'étais  parvenue  à  dissimuler,  en 
prévision  du  soir  de  ma  fuite.  Mon  bagage  fut 
bientôt  achevé.  Toute  lumière  éteinte,  retenant  mon 
souffle,  j'attendis  le  signal. 

Mais  quel  signal?  Je  n'en  savais  rien.  J'écou- 
tais... 

Peu  à  peu,  le  silence  se  faisait  complet  dans  ce 
coin  tranquille  de  Bavière  où  le  spectacle,  comme 
il  est  d'usage  en  Allemagne,  prend  fin  avant  dix 
heures.  Les  soupeurs  qui  s'attardent  sont  rares.  La 
calme  nuit  enveloppait  Bad-Elster,  une  belle  nuit 
de  pleine  lune.  Un  danger  de  plus,  cette  clarté 
lunaire.  Mais  je  n'avais  pas  le  choix,  et  mon  temps 
de  «  villégiatura  »  touchait  à  son  terme. 

Les  douze  coups  de  minuit  sonnèrent,  puis  ia 
demie,  puis  le  premier  coup  de  l'heure,  et  pres- 
que aussitôt  j'entendis  à  ma  porte  un  grattement  de 
souris.  Kiki  se  dressa...  Mais  d'un  signe,  je  lui  fis  ; 
«  Chut!  »  Et  il  comprit! 
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j'ouvris  doucement  L'ombre  du  gardien  de  nuit 
se  dessina  dans  le  corridor. 

—  Me  voilà,  dis-je,  très  bas. 

—  Silence!...  Tenez-vous  prête.  Je  viendrai 
quand  il  en  sera  temps. 

Il  s'éloigna. 

Je  suis  restée  deux  heures,  collée  à  la  porte,  ma 
valise  près  de  moi.  Enfin,  j'ai  perçu  un  glissement. 
C'était  le  gardien.  Je  me  suis  retournée  vers  mon 
chien.  Il  m'observait,  inquiet.  Je  suis  venue  à  lui 
Les  oreilles  droites,  assis  sur  son  séant,  au  creux 
d'un  coussin  dans  un  fauteuil,  il  comprenait  que 
j'allais  partir,  et  partir  sans  lui! 

Je  lui  ai  dit,  en  le  caressant  : 

—  Kiki,  ne  fais  pas  de  bruit.  Si  tu  fais  du 
bruit,  je  suis  perdue! 

Il  n'a  pas  bougé.  Il  n'a  pas  aboyé.  II  n'a  même 
pas  gémi,  comme  parfois,  en  enfant  gâté. 

Déjà,  j'étais  à  côté  du  gardien,  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Il  faut  ôter  vos  chaussures,  murmura-t-il.  On 
vous  entendrait. 

Il  se  baissa  et  me  les  enleva,  puis,  se  chargeant 
de  mon  mince  bagage,  il  m'entraîna,  appuyée  à 
son  bras. 

D'un  dernier  coup  d'œil,  j'avais  dit  adieu  aux 
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si  familières  que  je  laissais  dans  ma  chambre 
ecommandé  le  silence  à  mon  bon  petit  chien 

suivis  le  corridor  sur  lequel  s'ouvraient,  proche* 
I  mienne,  le?  portes  de  la  «  Demoiselle  de  com- 
pagnie »  et  du  docteur.  Dieu  merci,  elles  restèrent 
closes.  Un  autre  corridor  nous  mena  à  un  escalier 
par  lequel  nous  gagnâmes  le  rez-de-chaussée.  Là, 
dans  l'obscurité  presque  totale,  j'aperçus  une  ombre, 
un  doigt  sur  la  bouche.  C'était  le  Comte... 

Le  veilleur  de  nuit  ne  nous  laissa  pas  nous  attar- 
der. Il  me  fit  reprendre  mes  bottines  et  nous  guida, 
protégés  de  la  clarté  lunaire  par  l'hôtel,  jusqu'à 
une  serre,  puis  à  une  terrasse,  qui  accédait  à  la 
route. 

Là,  deux  sentinelles  s'étaient  rejointes  et  cau- 
saient paisiblement,  éclairées  par  la  lune  qui,  pour 
notre  perte,  illuminait  devant  nous  le  chemin  de  la 
délivrance. 

Nous  attendions,  anxieux.  Bientôt,  les  senti- 
ielles  se  séparèrent  et  s'éloignèrent  dos  à  dos...  Le 
Comte,  prenant  brusquement  son  parti,  me  fit  fran- 
chir la  route  en  quelques  bonds  légers.  Il  tenait  ma 
valise;  le  gardien  de  nuit  était  resté  caché  sur  la 
terrasse.  Nous  étions  à  présent  sous  des  arbres,  de 
l'autre  coté  du  chemin.  Les  sentinelles  n'avaient 
jrien  vu,  rien  entendu! 
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Restait  à  atteindre  la  voiture  postée,  pour  nous, 
à  quelque  distance.  C'était  un  landau  à  deux 
chevaux,  équipage  local  qui  pouvait  passer  ina- 
perçu. Tout  autre,  inconnu  au  pays,  eût  pu  être 
signalé. 

Catastrophe  !  La  voiture  n'était  pas  où  elle  aurait 
dû  être.  Nous  eûmes  un  moment  de  désespoir. 
Quelle  nuit!  Quels  instants!  Tout  cela,  fiévreuse- 
ment sous  des  arbres  que  traversaient  les  rayons 
de  la  lune  et  que  les  jeux  d'ombre  et  de  lumière 
peuplaient  de  fantômes  effrayants.  Enfin,  quel- 
qu'un des  gens  gagnés  à  mon  évasion  nous  rejoi- 
gnit et  nous  mena  vers  le  landau.  J'y  montai.  Il 
partit.  Mais  ses  chevaux  fatigués  allaient  lentement. 
Soudain,  en  plein  bois,  l'équipage  s'arrête.  Le 
cocher  confesse  qu'il  s'est  égaré  et  ne  connaît  plus 
son  chemin. 

Il  nous  fallait  arriver  à  un  endroit  appelé  «  les 
Trois  Pierres  »,  délimitation  de  trois  royaumes. 
La  Bavière,  la  Saxe  et  l'Autriche  s'y  rencontrent 

Le  cocher  tournait  le  dos  à  la  bonne  direction, 
et  revenait  vers  Bad-Elster,  alors  que  nous  vou- 
lions gagner  la  petite  station  de  Hof,  et  monter 
dans  le  train  de  Berlin. 

Nous  eûmes  la  chance  d'être  tirés  d'angoisse 
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par  deux  de  nos  partisans,  inquiets  de  ne  pas  noui 
voir  arriver,  et  qui  survinrent  à  propos. 

Bref,  nous  parvînmes  à  Hof,  et,  quelques  heures 
plus  tard,  nous  étions  dans  la  capitale  de  la  Prusse. 

Mon  gendre  et  son  impérial  beau-frère  ne  s'en 
doutèrent  pas,  lorsque  leur  arriva  la  nouvelle  de 
mon  évasion.  Le  bruit  fut  énorme.  Les  choses 
avaient  été  si  bien  arrangées  à  Bad-Elster;  les 
braves  gens  y  étaient  si  sincèrement  pour  moi,  que 
les  polices  allemande  et  autrichienne  en  furent 
pour  leurs  frais  de  recherches.  Je  m'étais  évanouie, 
dissipée  en  vapeur  comme  un  farfadet.  Du  comte 
lui-même  on  ne  retrouvait  plus  trace. 

Cependant,  à  Berlin,  hôtes  secrets  d'un  député 
socialiste,  le  Docteur  Sudekum,  qui  se  fit  le  géné- 
reux défenseur  de  ma  cause,  nous  attendions  une 
accalmie  dans  la  tempête,  pour  gagner  un  sol  hos- 
pitalier. 

Tout  examiné,  nous  résolûmes  d'aller  en  auto- 
mobile jusqu'à  une  gare  où  s'arrêterait  le  Nord- 
Express,  et  de  partir  pour  la  France  par  ce  train 
de  luxe,  en  traversant  la  Belgique. 

Passons  sur  une  alerte  à  l'hôtel,  à  Magdebourg, 
où  j'aurais  été  reconnue  et  dénoncée,  si  je  n'avais 
appelé  le  Docteur  Sudekum  mon  mari!  Nous  pa- 
rûmes subitement  très  unis,  et  il  fut  évident  qu'^n 
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célèbre  socialiste  allemand  ne  pouvait  avoir  pour 
épouse  une  fille  de  Roi. 

Enfin,  je  pus  monter  en  sleeping  et,  par  bonheur, 
être  seule  dans  mon  compartiment.  Le  train  rou- 
lait à  travers  l'Allemagne.  Le  Comte  veillait  sur 
moi,  dans  le  même  wagon,  et  se  tenait  le  plus  pos- 
sible dans  le  couloir.  Les  heures  passèrent.  J'enten- 
dis crier  :   «  Herbesthal!  » 

J'allais  entrer  en  Belgique,  j'allais  revoir  ma 
patrie  sans  oser  m'y  arrêter.  Hélas  I  le  Roi  était 
du  côté  du  Prince  de  Cobourg...  J'osais  à  peine 
m'approcher  de  la  fenêtre.  Je  tremblais.  La  douane 
belge  passait  dans  les  wagons. 

On  heurte  à  la  porte  de  mon  compartiment  et, 
derrière  le  conducteur,  les  douaniers  parurent  Mais 
on  leur  répondit  pour  moi.  Ils  se  retirèrent  confiants. 

O  ironie  de  la  banale  question  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  déclarer? 

Que  n'avais-je,  au  contraire,  à  déclarer,  fille 
aînée  du  grand  Roi  de  ces  braves  gens  qui  ne  me 
reconnaissaient  pas!  J'aurais  voulu  crier  jusqu'au 
palais  de  Laeken  la  cruelle  injustice  du  sort  qui 
faisait  de  moi,  partout,  une  victime  et  une  exilée! 

"J'étais  toute  à  ces  pensées  lorsque  passa  un  vieux 
contrôleur  de  chemins  de  fer  belges.  Celui-ci  ne 
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fit  pas  comme  les  douaniers.  Il  me  dévisagea*  et 
je  vis  qu'il  démêlait  sur-le-champ  qui  j'étais. 

Le  Comte,  en  observation  dans  le  corridor,  eut 
comme  moi  la  certitude  que  j'étais  reconnue.  Il 
suivit  le  contrôleur.  Cet  homme  le  regarda,  lut  son 
anxiété  sur  ses  traits,  et,  l'identifiant  aussi,  sans 
doute,  par  les  portraits  publiés  dans  les  journaux, 
il  s'arrêta,  puis,  bonnement  : 

—  C'est  notre  Princesse,  n'est-ce  pas?...  N'ayez 
donc  pas  peur  !  Personne  ici  ne  la  trahira. 

Je  n'ai  jamais  su  le  nom  de  ce  fidèle  et  bon 
compatriote.  S'il  vit  encore,  puisse-t-il  apprendre, 
par  ces  lignes,  que  ma  gratitude  est  allée  vers  lui 
bien  des  fois. 

J'arrivai  enfin  à  Paris,  saine  et  sauve.  Je  n'avais 
plus  rien  à  craindre.  J'étais  sur  une  terre  hospita- 
lière, protégée  par  de  justes  lob. 

On  sait  que  les  plus  éminents  des  aliénistes  fran- 
çais reconnurent,  après  de  longues  séances  où  je 
fus  minutieusement  interrogée  et  examinée,  l'inanité 
des  affirmations  pseudo-médicales  aux  termes  des- 
quelles on  avait  pu  me  tenir  pour  folle,  pendant 
sept  ans,  et  me  traiter  en  mineure  incapable  et  inter- 
dite. Mes  droits  civils  me  furent  rendus.  En  même 
temps  que  ma  liberté,  j'avais  miraculeusement  re- 
couvré ma  raison. 
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Je  devais,  hélas!  pendant  l'affreuse  guerre, 
retrouver  sur  ma  route  l'implacable  haine  dont  j'ai 
tant  souffert. 

Pour  le  coup,  elle  me  crut  en  son  pouvoir,  et 
fut  odieuse  d'âpreté.  Ce  n'était  plus  par  avidité 
des  millions  de  l'héritage  du  Roi  mon  père.  C'était 
par  appétit  d'une  autre  foTtune  :  celle  de  l'Impéra- 
trice Charlotte,  ma  tante  infortunée,  dont  le  châ- 
teau de  Boucottes  abrite  la  végétative  vieillesse. 
Cette  possibilité  de  biens  éveillait  les  mêmes  con- 
voitises; elle  engendra  les  mêmes  procédés.  Mais, 
ici  encore,  je  fus  providentiellement  sauvés. 


XVIII 

LA  MORT  DU  ROI 
INTRIGUES  ET  PROCÈS 

Un  livre  existe,  qui  a  été  tiré  seulement  à  1 1 0 
exemplaires,  judicieusement  répartis  entre  des 
mains  qui  ne  les  ont  pas  égarés. 

Ce  livre,  je  déplore  qu'on  ne  l'imprime  pas  à 
grand  nombre,  complété,  par  exemple,  de  toutes 
les  pièces  du  débat  relatif  à  Niederfullbach,  et  des 
Avers  arrêts  rendus  contre  mes  revendications.  Tel 
qu'il  est,  par  ce  qu'il  contient  et  encore  plus  par 
ce  qu'il  ne  contient  pas,  je  serais  heureuse  de  le 
voir  dans  les  Facultés  et  Ecoles  de  Droit  du 
monde  entier.  Il  y  serait  utile  et  suggestif.  Le  grand 
public  lui  aussi,  pouvant  l'avoir  sous  les  yeux,  le 
consulterait  avec  intérêt. 

Que  de  réflexions  il  inspirerait,  non  seulement 
aux  juristes,  mais  encore  aux  philosophes,  aux  his- 
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toriens,  aux  écrivains,  voire  aux  simples  curieux  des 
documents  par  lesquels  un  siècle,  un  peuple,  un 
homme  se  caractérisent: 

Que  de  trouvailles  on  y  ferait  sous  la  belle 
ordonnance  des  mots  et  des  chiffres.  Quelle  parti'* 
prodigieuse  jouée  dans  ce  livre  par  un  esprit  génial 
entouré  de  collaborateurs  dévoués  à  sa  grandeur, 
tant  qu'il  est  vivant,  et  qui,  enrichis  et  satisfaits, 
oublient  son  œuvre  et  son  nom,  dès  qu'il  est  mort. 

La  reconnaissance,  disait  Jules  Sandeau,  est 
comme  ces  liqueurs  d'Orient  qui  se  conservent  dans 
des  vases  d'or  et  qui  s'aigrissent  dans  des  vases  de 
plomb. 

Il  y  a  peu  de  vases  d'or  parmi  les  hommes.  On 
sait  même  des  vases  pleins  à  déborder  de  ce  pré- 
cieux métal,  et  qui  ne  sont  que  du  plomb.  Le  con- 
tenu ne  fait  pas  le  contenant. 

Le  livre  que  je  voudrais  voir  diffuser  est  un  fort 
volume  relié  en  carton  vert,  imprimé  à  Bruxelles 
sous  ce  titre  :  «  Succession  de  Sa  Majesté  Léo- 
pold  IL  —  Documents  produits  par  l'Etat 
Belge.  )) 

Un  des  plus  notables  jurisconsultes  de  France 
m'a  écrit,  parlant  de  ce  recueil  : 

((  C'est  un  trésor  énorme,  une  mine  inépuisable. 
Un  jour  ou  l'autre,  les  amis  du  Droit,  jeunes  et 
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vieux,  de  quelque  pays  qu'ils  soient,  publieront  des 
thèses,  des  ouvrages,  inspirés  des  documents  de  la 
Succession  du  roi  Léopold  IL  Ils  sont  sans  prix.  On 
y  trouve  un  passionnant  roman  d'affaires,  de  ma- 
gnifiques conceptions,  d'étonnants  modèles  de  con- 
trats, de  statuts  et  de  substitutions  de  personnes, 
enfin  un  merveilleux  débat  juridique  où  la  morale 
et  l'amoralité  sont  aux  prises.  Le  tout  aboutit  à  un 
jugement  fantastique,  précédé  et  suivi  de  transac- 
tions stupéfiantes. 

«  On  croit  ce  procès  fini.  Il  recommencera  et 
durera  cent  ans  peut-être,  sous  des  formes  et  dans 
des  conditions  que  nous  ne  pouvons  prévoir.  Il  est 
impossible  que  le  défi  porté  par  la  justice  belge  au 
droit  naturel  reste  sans  appel  et  sans  sanction.  » 

Si,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  il  est  incon- 
testable que  le  Roi  a  libéralement  transmis  à  la 
Belgique  l'Etat  du  Congo  formé,  à  l'origine,  de 
ses  deniers  et  de  ses  soins,  la  simple  raison  ne 
saurait  admettre  qu'un  tel  don  ait  pu  se  faire  sans 
obliger  la  Belgique  à  l'égard  de  la  famille  du  Sou- 
verain et,  premièrement,  de  ses  enfants. 

Que  le  donateur  ait  voulu  exclure  ses  filles  de  sa 
fortune  réelle,  c'est  non  moins  incontestable,  mais 
qu'il  l'ait  pu,  en  Droit,  ce  n'est  pas,  ce  ne  sera 
jamais  admis  par  l'équité.  On  se  heurte  à  un  prin- 
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cipe  sacré  qui  est  la  base  même  de  la  continuité 
familiale. 

Je  citais  tout  à  l'heure  l'opinion  d'un  juriscon- 
sulte. Ses  confrères  qui  lisent  ceci  le  savent  :  je 
pourrais  en  citer  mille. 

Il  a  suffi,  pourtant,  d'un  seul  fonctionnaire  de  la 
justice  belge,  assez  puissant  pour  obtenir,  «  au  nom 
de  la  raison  d'Etat  »,  un  jugement  sacrilège. 

A  la  veille  de  l'arrêt  qui  devait  marquer  dans 
ma  personne  la  défaite  de  la  légalité,  un  de  mes 
avocats  se  croyait  si  certain  du  succès  qu'il  télégra- 
phiait à  un  autre  de  mes  Conseils,  dont  les  avis 
avaient  été  précieux,  ses  «  félicitations  anticipées  ». 
Comment  douter?  Le  procureur  royal,  véritable 
légiste,  avait  conclu  en  ma  faveur.  C'était  un  hon- 
nête homme.  Il  a  sauvé,  ce  jour-là,  l'honneur  de  la 
justice  belge. 

Mon  principal  avocat  belge  était  si  convaincu 
de  ne  pas  être  battu  qu'il  s'était  opposé  à  une 
transaction,  possible  peut-être,  et  j'y  étais  prête. 
Car,  moi  qui  me  suis  vue,  tant  de  fois,  partie, 
devant  les  tribunaux,  j'ai  horreur  des  procès.  Là 
comme  ailleurs,  j'ai  été  prise  et  entraînée  dans  un 
engrenage  fatal.  Il  serait  facile  de  lf  démontrer. 
Mais  l'intérêt  n'est  pas  là.  Il  est  dans  l'extraordi- 
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naire  débat  que  j'ai  dû  soutenir,  presque  seule,  dans 
le  procès  de  la  Succession  du  Roi. 

Ma  sœur  Clémentine  qui,  peut-être  n'a  pas  assez 
lu  Hippolyte  Taine,  cédant  à  des  illusions  dynas- 
tiques a,  sans  hésiter,  fait  le  sacrifice  de  ses  reven- 
dications. Elle  a  accepté  de  l'Etat  belge  ce  qu'il 
lui  a  plu  de  lui  offrir.  Elle  n'a  pas  considéré  qu'elle 
devait  s'unir  à  ses  sœurs.  La  devise  de  la  Belgique 
est  «  l'union  fait  la  force  )).  Cette  devise  n'est  pas 
celle  de  toutes  les  familles  belges. 

Ma  sœur  Stéphanie  a  été  avec  moi,  puis  s'est 
retirée,  puis  est  revenue,  puis  est  repartie... 

J'ai  pu  m' obstiner  dans  l'erreur,  on  est  libre  de 
le  penser;  j'ai  su,  du  moins,  ce  que  je  voulais.  Ma 
sœur  cadette  en  a  paru  moins  assurée.  C'est  son 
affaire.  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  ma  cause  ne  fût 
toujours  la  sienne,  en  étant  celle  du  Droit 

Car  je  supplie  qu'on  en  soit  persuadé  :  je  n'ai 
lutté  que  pour  la  légalité.  Personne  ne  peut  pré- 
juger de  ce  que  j'aurais  fait,  gagnante. 

Jamais  il  n'a  été  dans  mon  intention,  à  propos 
du  Congo,  de  prétendre  que  mes  sœurs  et  moi, 
nous  pouvions  passer  outre  aux  volontés  du  Roi  et 
aux  lois  votées  en  Belgique  pour  l'adjonction  de  la 
colonie.  Mais,  entre  la  prise  en  considération  de 
certains  faits  et  l'acceptation  totale  d'une  exhéréda* 
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tion  contre  nature  et  illégale,  il  y  a  un  espace  que 
pouvait,  que  devait  remplir  une  honorable  transac- 
tion. 

L'Etat  belge  avait  un  geste  à  faire,  qu'il  a  timi- 
dement esquissé.  Mon  principal  avocat  n'a  pas  jugé 
cela  suffisant.  Le  peuple  belge,  livré  à  lui-même, 
eût  su  mieux  faire,  comme  il  eût  su  noblement 
honorer  la  mémoire  de  Léopold  H,  s'il  ne  s'en  était 
pas  remis  à  ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont  manqué 
à  ce  devoir,  d'un  cœur  léger. 

Supposons  que  la  Belgique  soit  une  personne 
vivante,  douée  d'honneur  et  de  raison,  soucieuse  du 
jugement  de  l'Histoire  et  de  l'estime  universelle, 
maîtresse  du  milliard  congolais  et  des  autres  mil- 
liards en  puissance  dans  ce  trésor  colonial,  se  croi- 
rait-elle dégagée  de  toute  obligation  vis-à-vis  des 
enfants  malheureux  du  donateur  de  ces  biens? 

Assurément  non. 

S'il  en  était  autrement,  elle  serait  sans  honneur, 
sans  raison,  cruellement  cynique,  et  justement  mé- 
prisée. 

Tous  les  arrêts  du  monde  ne  pourront  jamais  rien 
là  contre. 

J'ai  raisonné,  je  raisonne  encore  ainsi.  Mais  je 
n'étais  pas  seule,  et  mes  avocats  belges  ont  eu  d'au- 
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raisons  que  les  miennes  et  qu'ils  croyaient  con~ 
luantes. 

Si  je  n'ai  pas  réussi  dans  mes  vues,  j'ai  eu,  du 
moins,  la  consolation  de  voir  qu'ils  ne  perdaient 
rien  à  ne  pas  réussir  dans  les  leurs.  Ma  cause  leur 
a  porté  chance.  Ils  sont  devenus  ministres  à  l'envi 
et,  de  toute  façon,  ils  n'ont  eu  qu'à  se  louer  de 
m'avoir  défendue. 

Mais  donnons  la  parole  aux  textes  :  ils  sont  plus 
éloquents  que  je  ne  saurais  l'être.  Je  ne  veux 
qu'être  sincère.  Là,  comme  ailleurs,  je  dis  toute 
ma  pensée.  Je  ne  farde  ni  n'arrange.  Je  me  retiens 
seulement  d'être  trop  vive.  On  peut  me  voir  telle 
que  je  suis. 

Je  m'exprime  de  même  façon  que  si  j'étais  devant 
le  Roi.  C'est  lui,  c'est  son  esprit,  c'est  son  âme  que 
je  voudrais  atteindre  et  convaincre  dans  l'invi- 
sible. 

En  tête  de  ces  pages,  j'ai  écrit  son  nom  demeuré 
cher  à  mon  respect  filial.  Je  n'ai  pas  su,  pu,  osé 
discuter,  de  son  vivant,  avec  ce  père  trompé  et  abusé 
sur  mon  compte.  J'en  garde  l'incessant  regret 
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Le  18  décembre  1909,  le  Moniteur  belge  pu- 
bliait l'officielle  communication  suivante  : 

La  Nation  belge  vient  de  perdre  son  Roi! 

Fils  d'un  Souverain  illustre  dont  la  mémoire  restera 
à  tout  jamais  comme  un  symbole  vénéré  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  Léopold  Iï,  après  quarante-quatre  années 
de  règne,  succombe  en  pleine  tâche,  ayant,  jusqu'à  sa 
dernière  heure,  consacré  le  meilleur  de  sa  vie  et  de  ses 
forces  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  de  la  Patrie. 

Devant  les  Chambres  réunies,  le  17  décembre  1865, 
le  Roi  prononçait  ces  paroles  mémorables  que,  depuis  lors, 
bien  des  fois  l'on  s'est  plu  à  rappeler  : 

«  Si  je  ne  promets  à  la  Belgique  ni  un  grand  règne, 
comme  celui  qui  a  fondé  son  indépendance,  ni  un  grand 
Roi  comme  Celui  que  nous  pleurons,  je  lui  promets,  du 
moins,  un  Roi  belge  de  cœur  et  d'âme  dont  la  vie 
entière  lui  appartient.  » 

Cette  promesse  sacrée,  nous  savons  avec  quelle  puis- 
sante énergie  elle  fut  tenue  et  dépassée. 

La  création  de  l'Etat  africain,  qui  forme  aujourd'hui 
la  Colonie  belge  du  Congo  et  qui  fut  l'œuvre  personnelle 
du  Roi,  constitue  un  fait  unique  dans  les  annales  de 
l'Histoire. 

La  postérité  dira  que  ce  furent  un  grand  règne  et  un 
grand  Roi. 

La  Patrie  en  deuil  se  doit  d'honorer  dignement  Celui 
qui  disparaît  en  laissant  u&*  telle  œuvre. 
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Elle  place  tout  son  espoir  dans  le  concours  loyal  et 
déjà  si  heureusement  éprouvé  du  Prince  appelé  à  prési- 
der désormais  aux  destinées  de  la  Belgique. 

II  saura  s'inspirer  des  exemples  illustres  de  Ceux  qui 
furent,  avec  l'aide  de  la  Providence,  les  Bienfaiteurs  du 
Peuple  belge. 

Le  Conseil  des  Ministres  : 

Le  Ministre  de  V Intérieur  et  de  V Agriculture  .• 
F.  Schollaert. 

Le  Ministre  de  la  Justice  :  Léon  DE  LanTSHEERE, 

Le  Ministre  des  Aftaires  Etrangères  :  J.  Davi- 
gnon. 

Le  Ministre  des  Finances  :  J.  LlEBAERT. 

Le  Ministre  des  Sciences  et  des  Arts  :  Baron  Des- 
CAMPS. 

Le  Ministe  de  V Industrie  et  du  Travail  :  Arm. 
Hubert. 

Le  Ministre  des  Travaux  Publics  :  A.  Delbeke. 

Le  Ministre  des  Chemins  de  Fer,  Postes  et  Télé- 
graphes :  G.  Helleputte. 

Le  Ministre  de  la  Guerre  :  J.  HELLEBAUT. 

Le  Ministre  des  Colonies  :  J.  Renkin. 

Des  signataires  de  cette  émouvante  proclama- 
tion, certains  ont  disparu,  certains  sont  toujours  de 
ce  monde. 

A  ceux  qui  ne  sont  plus  et  à  ceux  qui  sont  en- 
core, je  dis  : 

<(  Vous  avez  écrit  et  signé  que  la  création  de 
l'Etat  africain   fut  l'œuvre  personnelle  du  Roi, 
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Donc,  dans  sa  personne,  vous  avez  compris  l'homme, 
le  chef  de  famille  —  et,  par  voie  de  conséquence, 
sa  famille  elle-même;  ou  bien  le  mot  personnel  n'a 
plus  de  sens...  Et,  en  effet,  soudain,  il  n'a  plus  eu 
de  sens.  Le  Roi*  devenu  une  entité  sans  attaches 
terrestres,  a  enrichi  la  Belgique,  à  l'exclusion  de  ses 
enfants  déclarés  inexistants. 

«  Vous  avez  écrit  et  signé  que  la  Patrie  en 
deuil  se  devait  d'honorer  dignement  Celui  qui  dis- 
paraissait... 

«  Et  comment,  avec  ou  sans  vous,  l'a-t-on 
honoré? 

«  En  continuant  la  fondation  Niederfullbach 
et  autres  créations  du  génial  bienfaiteur? 

((  Oh!  nullement  : 

«  On  a  liquidé,  réalisé,  détruit,  abandonné  ce 
qu'il  avait  conçu  et  ordonné.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  le  détail  de  ce  qui  s'est  passé.  Je  ne  veux 
pas  descendre  à  la  tristesse  des  dessous  de  Nieder- 
^ullbach  et  autres  œuvres  du  Roi,  du  jour  où  elles 
>nt  cessé  d'être  en  ses  mains.  Je  resterai  sur  le  ter- 
rain de  la  faute  morale  qui  me  touche  le  plus. 

«  Onze  ans  après  la  mort  du  «  grand  Roi  », 
où  est  le  monument  érigé  à  s*  mémoire?  Où  en 
est  le  projet? 
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«  Les  Ootendais,  qui  lui  doivent  la  fortune  et 
la  beauté  de  leur  ville,  n'ont  pas  même  osé  don- 
ner l'exemple  de  la  reconnaissance.  Ils  ont  craint 
d'indisposer  les  ingrats  de  Bruxelles,  qui  préfèrent 
le  silence. 

«  Dois-je  penser  que  Léopold  II  était  trop 
grand  et  que  son  ombre  gêne?  » 

Sa  volonté  à  l'égard  du  Congo  et  à  l'égard 
de  ses  héritières  s'est  affirmée  dans  trois  docu- 
ments qu'on  trouvera  ci-dessous  : 

Premièrement,  celui-ci  : 

Lettre  explicative  du  Roi,  en  date 
du  3  juin  1906,  ayant  forme  testamentaire 

(Annexe  à  la  pièce  n°  46  du  Recueil 
des  Documents  produits  par  l'Etat  belge) 

«  J'ai  entrepris,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  l'œuvre 
du  Congo  dans  l'intérêt  de  la  civilisation  et  pour 
le  bien  de  la  Belgique.  C'est  la  réalisation  de  ce 
double  but  que  j'ai  entendu  assurer  en  léguant  en 
1 889  le  Congo  à  mon  pays. 

«  Pénétré  des  idées  qui  ont  présidé  à  la  fonda- 
tion de  l'Etat  Indépendant  et  inspiré  l'Acte  de 
Berlin,  je  tiens  à  préciser,   dans  l'intérêt  du  but 
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national  que  je  poursuis,  les  volontés  exprimées 
dans  mon  testament. 

«  Les  titres  de  la  Belgique  à  la  possession  du 
Congo  relèvent  de  ma  double  initiative,  des  droits 
que  j'ai  su  acquérir  en  Afrique  et  de  l'usage  que 
j'ai  fait  de  ces  droits  en  faveur  de  mon  pays. 

«  Cette  situation  m'impose  l'obligation  de  veil- 
ler d'une  manière  efficace,  conformément  à  ma 
pensée  initiale  et  constante,  à  ce  que  mon  legs 
demeure  pour  l'avenir  utile  à  la  civilisation  et  à  la 
Belgique. 

«  En  conséquence,  je  définis  les  points  suivants 
en  parfaite  harmonie  avec  mon  immuable  volonté 
d'assurer  à  ma  patrie  bien-aimée  les  fruits  de 
«  l'œuvre  que,  depuis  de  longues  années,  je  pour- 
suis dans  le  continent  africain  avec  le  concours 
généreux  de  beaucoup  de  Belges  ». 

«  En  prenant  possession  de  la  souveraineté  du 
Congo  avec  tous  les  biens,  droits  et  avantages 
attachés  à  cette  souveraineté,  mon  légataire  assu- 
mera, comme  il  est  juste  et  nécessaire,  l'obligation 
de  respecter  tous  les  engagements  de  l'Etat  légué 
vis-à-vis  des  tiers,  et  de  respecter  de  même  tous  les 
acte  par -lesquels  fat  pourvu  à  l* attribution  de 
terres  aux  indigènes,  à  la  dotation  d'œwres  phi- 
lanthropiques ou  religieuses;  à  la  fondation  du  do- 
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maine  national,  ainsi  quà  V obligation  de  ne  dimi- 
nuer par  aucune  mesure  l'intégrité  des  revenus  de 
ces  diverses  institutions,  sans  leur  assurer  en  même 
temps  une  compensation  équivalente.  Je  considère 
F  observation  de  ces  prescriptions  comme  essen- 
tielle pour  assurer  à  la  souveraineté  au  Congo  les 
ressources  et  la  force  indispensables  à  l'accomplis- 
sement de  sa  tâche. 

«  En  me  dépouillant  volontairement  du  Congo 
et  de  ses  biens  en  faveur  de  la  Belgique,  je  dois,  à 
moins  de  ne  pas  faire  œuvre  nationale,  m'efforcer 
d'assurer  à  la  Belgique  la  perpétuité  des  avantages 
que  je  lui  lègue. 

«  Je  tiens  donc  à  bien  déterminer  que  lé  legs 
du  Congo  fait  à  la  Belgique  devra  toujours  être 
maintenu  par  elle  dans  son  intégrité.  En  consé- 
quence, le  territoire  légué  sera  inaliénable  dans 
les  mêmes  conditions  que  le  territoire  belge. 

«  Je  n'hésite  pas  à  spécifier  expressément  cette 
inaliénabilité,  car  je  sais  combien  la  valeur  du 
Congo  est  considérable  et  j'ai,  partant,  la  convic- 
tion que  cette  possession  ne  pourra  jamais  coûter 
de  sacrifices  durables  aux  citoyens  belges. 

«  Fait  à  Bruxelles,  le  3  juin  ?906 
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Nul  de  sincère  ne  niera,  ayant  lu  cela,  que  le 
Roi  parle  du  Congo  comme  d'une  propriété  pri- 
vée dont  il  se  «  dépouille  »,  et  qu'il  donne  à  la 
Belgique,  ce  qui  est  parfaitement  son  droit,  de 
même  que  le  droit  de  la  Belgique  est  de  recevoir 
ce  présent  royal. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  droit  sans  devoir. 

Je  ne  demande  pas  s'il  était  ensuite  du  devoir 
de  l'Etat  belge  de  m' accabler,  exilée,  prison- 
nière, calomniée,  méconnue;  de  me  dénier  la 
nationalité  belge;  de  mettre  sous  séquestre  un  peu 
d'argent  demeuré  pour  moi  en  Belgique. 

Ceci,  je  l'ai  dit,  fut,  je  crois,  l'effet  fatal  d'une 
mesure  générale,  mal  interprétée,  peut-être,  par  un 
fonctionnaire  maladroit. 

Je  ne  m'y  arrête  pas,  et  demande  seulement  si 
l'Etat  belge  attesterait,  aujourd'hui,  qu'il  a  rem- 
pli les  conditions  à  lui  imposées  par  son  bienfai- 
teur, et  notamment  «  l'obligation  de  respecter... 
l'intégrité  du  revenu  des  diverses  institutions  »  ins- 
tituées par  le  Roi  en  faveur  du  Congo. 

Attendons  une  réponse,  et  arrivons  aux  testa- 
ments proprements  dits. 
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Testament   du   Roi 
(Document  n°  42) 

«  Ceci  est  mon  testament. 

«  J'ai  hérité  de  mes  parents  quinze  millions^ 
ces  quinze  millions,  à  travers  bien  des  vicissitudes, 
je  les  ai  toujours  religieusement  conservés. 

((  Je  ne  possède  rien  autre. 

«  Après  ma  mort,  ces  quinze  millions  devien- 
nent la  propriété  légale  de  mes  héritiers,  et  leur 
seront  remis  par  mon  exécuteur  testamentaire,  afin 
que  mes  héritiers  se  les  partagent. 

<(  Je  veux  mourir  dans  la  religion  catholique 
qui  est  la  mienne  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  fasse  mon 
autopsie;  je  veux  être  enterré  de  grand  matin  san> 
aucune  pompe. 

«  A  part  mon  neveu  Albert  et  ma  maison, 
défends  qu'on  suive  ma  dépouille. 

((  Que  Dieu  protège  la  Belgique  et  daigne  dan; 
sa  bonté  m'être  miséricordieux. 

«  Bruxelles,  le  20  novembre   1907. 

«  Signé  :  LÉQPOLD.  » 
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On  a  beaucoup  écrit  sur  ce  testament  L'affir- 
mation :  «  Je  ne  possède  rien  autre  »  que  les 
quinze  millions  déclarés,  a  fait  couler  des  flots 
d'encre. 

Elle  s'est  trouvée  d'elle-même  sans  fondement 
au  décès  du  Roi,  puisque,  dans  l'abondance  de 
biens  de  toute  sorte  qu'on  a  trouvés,  l'Etat  belge 
n'a  pu  s'empêcher  de  qualifier  d'incertains  ol 
((  litigieux  ))  des  titres  et  sommes  qu'il  n'a  pas  cru 
devoir  s'attribuer,  et  qu'il  a  laissés  à  mes  sœurs 
et  à  moi.  Ces  titres  et  sommes  ont  presque  dou- 
blé la  fortune  indiquée  pour  nous  par  notre  père. 

Qu'on  ne  dise  pas  :  «  C'était  considérable.  » 
C'est  vrai  en  soi.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
tout  est  relatif,  et  que,  si  j'explique  ici  une  affaire 
de  succession  unique  dans  l'Histoire,  ce  n'est  nul- 
lement par  avidité  d'héritage.  C'est,  j'y  insiste, 
simplement  pour  défendre  un  principe  de  Droit, 
et  éclairer  dans  la  mesure  de  mes  faibles  moyens 
un  débat  d'intérêt  général,  embrouillé  et  obscurci 
à  plaisir. 

Le  second  testament,  reproduit  ci-dessous,  ne 
f  **i,t  que  préciser  l'intention  du  premier  : 


QUE  j'ai  vu  tomber  28  î 

Autre  testament  du  Roi 
(Document  n°  49) 

«  18  octobre  1908. 

«  J'ai  hérité  de  ma  mère  et  de  mon  père  quinze 
jiïiïons. 

«  Je  les  laisse  à  mes  enfants  pour  qu'ils  se  les 
partagent. 

«  Par  mes  fonctions,  par  la  confiance  de  di- 
verses personnes,  de  fortes  sommes  ont  à  certaines 
époques  passé  par  mes  mains,  mais  sans  m'appar- 
tenir. 

«  Je  ne  possède  que  les  quinze  millions  men- 
tionnés ci-dessus. 

«  Laeken,  1 8  octobre  1 908. 

«  Signé  :  LÉOPOLD.  » 

Dans  cette  pièce,  le  Roi  ne  dit  plus  des  quinze 
millions  qu'il  les  conserva  toujours  «  religieuse- 
ment ».  On  a  beaucoup  écrit  aussi  là-dessus,  car, 
d'autre  part,  et  bien  souvent,  le  Roi  a  déclaré  de 
la  façon  la  plus  formelle  qu'il  engagea,  non  seule- 
ment toute  sa  fortune,  mais  encore  celle  de  sa 
sœur,  ma  tante  l'Impératrice  Charlotte,  dans  l'en- 
treprke  congolais*» 
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Il  pouvait  tout  perdre;  la  Belgique  aurait-elle 
indemnisé  ses  enfants  à  sa  mort?  Certainement  non. 
Heureusement,  la  Belgique  a  toi*  gagné. 

Est-il  logique  que  les  enfants  du  Roi  lui  soient 
indifférents? 

Pour  en  finir  avec  les  quinze  millions,  un  seul 
fait,  que  je  ne  peux  absolument  passer  sous  silence, 
suffirait  à  infirmer  la  déclaration  si  caractéristique 
du  Roi,  si  n'étaient  déjà  les  trouvailles  faites  à  sa 
mort. 

Sur  ce  fait  bien  connu,  chacun  devine  d'avance 
ce  que  je  pourrais  dire... 

Il  ne  saurait  me  convenir  de  rn'étendre  là-des- 
sus. La  vieillesse  est  excusable  dans  ses  égare- 
ments, et  une  soixantaine  de  millions  qui  f'évadent, 
ici-bas,  trouvent  bien  des  complicités. 

Mais,  vraiment,  qui  trompe-t-on,  et  de  qui 
s'est-on  joué?  Les  airs  de  vertu  sont  étrangement 
de  circonstance,  chez  certains  qui  prêtèrent  la 
main  à  un  étonnant  favoritisme,  au  détriment  dt$ 
héritières  naturelles  du  Roi. 

Oublions  cela,  cependant.  Ne  retenons  que  le 
fait  matériel,  qui  établit  que  le  Roi  a  voulu  déshé- 
riter ses  filles. 

Etait-ce,  en  droit  et  en  morale,  à  la  Belgique 
à  s'associer  à  cette  erreur  et  à  cette  illégalité? 
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N 'avait-elle  pas  une  autre  conduite  à  tenir  à 
mon  égard  et  à  celui  de  mes  sœurs? 

Je  le  demande  au  Roi,  comme  s'il  était  là,  dans 
l'entière  possession  de  ses  facultés,  au  Roi,  éclairé 
par  la  Mort. 

Je  le  demande  aux  braves  gens,  mes  compa- 
triotes. 

Je  le  demande  aux  Juristes  du  monde  entier. 

Je  le  demande  à  l'Histoire. 

Laissons  de  côté  les  milliards  de  l'avenir  et  les 
centaines  de  millions  du  passé. 

J'ai  renoncé  aux  espérances  et  aux  légendes, 
d'autant  plus  aisément  que  personne  moins  que 
moi  ne  tient  à  l'argent.  J'aurais  voulu  faire  des 
heureux,  favoriser  de  belles  œuvres,  créer  d'utiles 
fondations.  Dieu  connaît  tous  mes  rêves.  Il  a  dé- 
cidé qu'ils  ne  seraient  pas  exaucés.  Je  me  suis 
résignée. 

Je  n'ai  plus  souhaité  que  défendre  un  principe, 
et  obtenir,  pour  moi,  un  minimum  de  possibilités 
d'existence  libre  et  honorable,  conforme  à  mon 
rang. 

Mon  action  en  justice  était-elle  donc  injustifiée? 

Qu'établissent  les  documents  qu'il  est  aisé  de 
consulter,  et  que  je  ne  saurais  reproduire  ici  sans 

mner  à  ces  pages  un  caractère  différent  de  celui 
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que  j'ai  voulu  leur  donner,  pour  passer  sans  s'ap- 
pesantir? 

Les  documents  prouvent  que  la  fortune  person- 
nelle du  Roi  atteignait  un  minimum  de  deux  cents 
millions,  à  l'époque  de  sa  dernière  maladie. 

Au  décès  du  Souverain,  cette  fortune  s'est  eii 
majeure  partie,  volatilisée.  Mes  sœurs  et  ;nci,  nous 
avons  eu  douze  millions  chacune,  en  chiffre  rond. 

Mais  le  reste? 

On  nous  a  dit,  et  on  m'a  dit  à  moi  spécialement  : 

—  Quoi?  Vous  vous  plaignez?  Vous  ne  deviez 
avoir  que  cinq  millions,  aux  termes  du  testament 
paternel.  Vous  en  avez  douze,  et  vous  n'êtes  pas 
satisfaite?  Vous  plaidez!  Vous  accusez!  Vous 
récriminez!  Vous  serez  donc  toujours  en  guerre 
contre  quelqu'un?   )) 

Je  n'ai  été  en  guerre  contre  personne,  nommé- 
ment, dans  cette  affaire.  J'ai  simplement  soutenu 
le  droit,  en  m'imaginant  que  c'était  mon  devoir. 

L'Etat,  juge  et  partie,  m'a  répondu,  par  de 
beaux  arrêts,  que  j'avais  tort. 

Accepterait-il  de  soumettre  ses  jugements  à  un 
tribunal  arbitral,  formé  de  juristes  de  pays  amis 
de  la  Belgique? 

Je  renonce  d'avance  aux  bénéfices  de  leur  déci- 
sion, si  elle  est  en  ma  faveur. 


QUE   J'AI   VU   TOMBER  285 

Accepterait-il  une  enquête,  par  leurs  soins,  sur 
la  fortune  réelle  et  personnelle  du  Roi  à  sa  mort, 
et  sur  ce  qu'elle  est  devenue? 

Je  suis  fixée  d'avance.  Ces  questions  indis- 
crètes ne  trouveront  qu'un  silence  profond. 

Ce  qui  me  console  dans  mon  infortune,  c'est  de 
savoir  que  les  hommes  de  confiance  du  Roi  se 
sont  enrichis  à  son  service.  Si  mon  père  n'a  voulu 
laisser  que  quinze  millions,  j'ai  la  certitude  qu'ils 
pourront  en  laisser  beaucoup  plus. 

J'en  suis  heureuse  pour  eux,  parce  que  je  trouve 
naturel  que  le  mérite,  la  valeur,  la  conscience,  la 
fidélité  trouvent*  ici-bas,  des  récompenses  maté- 
rielles. 

Je  ne  déplore  qu'une  chose,  qui  tient  à  la  nature 
humaine  :  l'argent,  hélas!  ne  la  rend  pas  meil- 
leure. Il  durcit  les  cœurs. 

Comment  de  fidèles  serviteurs  du  Roi  et  de  ma 
famille  peuvent-ils  être  à  leur  aise  dans  des  palais, 
ou  des  demeures  tout  aussi  confortables,  lorsque 
j'en  suis  réduite  à  vivre  comme  je  suis  obligée  de 
vivre,  incertaine,  chaque  jour,  du  lendemain,  quoi- 
que prise  entre  deux  fortunes  :  celle  que  j'aurais 
dû  avoir,  celle  que  je  peux  avoir  encore? 

On  me  dit  qu'au  lieu  de  me  plaindre,  je  pour- 
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rais  continuer  de  me  défendre,  et  qu'il  ne  sert  à 
rien  de  gémir  sur  l'injustice  des  hommes. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  suffirait  que,  demain,  j'at- 
taque devant  la  justice  française  la  Société  des 
Sites,  et  les  biens  français  que,  par  personnes  inter- 
posées, le  Roi  a  fait  passer  à  la  Belgique,  pour 
qu'une  justice,  qui  est  une  justice,  condamne  une 
société  fictive,  n'en  déplaise  au  notaire  parisien  et 
aux  serviteurs  de  ma  famille,  qui  prêtèrent  leur  nom 
en  la  circonstance.  La  loi  est  la  loi  pour  tout  le 
monde,  en  France,  et,  lorsque  la  Société  des  Sites 
fut  fondée  à  Paris,  elle  le  fut  au  mépris  le  plus 
criant  de  la  légalité  française. 

Je  n'ignore  pas  non  plus  que  la  loi  allemande 
condamnerait  ce  qui  s'est  fait,  entre  l'Etat  belge 
et  les  administrateurs  de  Niederfullbach,  si  j'atta- 
quais ceux-ci  devant  la  justice  germanique,  ainsi 
que  je  pourrais  le  faire.  Les  deux  Allemands  qui 
comptaient  au  nombre  de  ces  administrateurs  ont 
tellement  senti  le  danger  qu'ils  couraient,  ayant 
leurs  biens  et  leur  situation  en  Allemagne,  qu'en 
prévision  de  revendications  périlleuses  pour  eux, 
ils  se  sont  fait  couvrir  par  l'Etat  belge,  dans  «  l'ar- 
rangement »  qu'ils  acceptèrent,  et  qui  dépouilla 
mes  sœurs  et  moi  de  sommes  considérables. 

Je  n'ignore  pas,  enfin,  que  la  donation  royale 
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de  1901  est  attaquable,  même  en  Belgique,  en  se 
basant  sur  la  matérialité  de  Terreur  commise  sur  la 
question  de  la  quotité  disponible. 

Mais,  en  vérité,  il  m'est  pénible  de  réfléchir  a 
cela,  et  d'entrer  dans  des  détails  de  ce  genre.  Je 
les  donne  seulement  pour  que  l'on  sache  que  j'ai 
résisté  et  que  je  résiste  encore  à  mes  Conseils, 
assurant  que,  si  je  n'ai  pas  trouvé  de  justice  en 
Belgique,  j'en  trouverai  ailleurs. 

A  dire  vrai,  j'ai  cruellement  souffert,  et  je 
souffre  cruellement  des  débats  auxquels  j'ai  été 
entraînée. 

Lorsque  je  relis,  parfois,  les  plaidoiries  des  avo- 
cats de  grand  talent,  qui  me  défendirent  ou  qui 
m'attaquèrent,  lors  du  procès  de  la  Succession  du 
Roi,  une  sorte  de  vertige  me  prend.  Devant  tant 
de  mots,  de  raisons  pour  et  contre,  je  sens  bien 
qu'ici-bas,  on  peut  tout  attendre  des  hommes,  sauf 
l'équité. 

Bien  plus,  c'est  une  stupeur  pour  moi,  de  penser 
que  trois  de  mes  avocats  sont  ministres  ou  viennent 
de  l'être,  quand  j'écris  ces  pages.  Je  n'ai  qu'à 
reprendre  leurs  plaidoiries  pour  entendre  le  cri  de 
leur  conscience  proclamer  mon  droit,  accuser  l'Etat, 
qu'ils  incarnent  aujourd'hui,  de  collusion,  de 
fraude,  en  un  mot,  d'inqualifiables  procédés. 
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Ils  ne  se  souviennent  donc  pas  de  ce  qu'ils 
dirent,  écrivirent,  publièrent  ?  Je  prête  en  vain 
l'oreille  de  leur  côté...  Rien,  plus  un  mot.  Je  sui 
morte  pour  eux. 

Je  suis  malheureuse.  Ils  le  savent,  et  ils  se  taisent. 

Pas  un  n'a  une  pensée,  un  souvenir  pour  moi, 
qui  leur  ai  fait  confiance.  Ils  sont  au  Pouvoir,  et 
je  suis  dans  la  misère;  ils  sont  dans  leur  patrie,  et 
je  suis  exilée;  ils  sont  des  hommes,  et  je  suis  une 
femme.  O  pauvreté  de  l'âme  humaine! 

Je  songe  encore  à  tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit 
contre  moi,  dans  le  pays  qui  m'a  vue  naître,  et 
pour  lequel  j'ai  été  sacrifiée.  Que  d'erreurs  !  Que 
d'exagérations,  de  passions,  de  partis  pris,  d'igno- 
rances !  Et  pourtant,  pris  individuellement,  ceux 
qui  médisent,  ceux  qui  attaquent  sont  de  braves 
gens,  de  bonnes  gens.  Et  ils  déchirent  des  cœurs  5 
Ne  savent-ils  donc  ce  qu'ils  font? 

La  Belgique  n'a-t-elle  donc  point  de  cons- 
cience? Si  grande  aujourd'hui  devant  le  monde 
entier,  se  peut-il  qu'elle  s'expose  à  la  diminution 
morale,  dont  la  menace  l'Histoire,  examinant  de 
près  le  Procès  de  la  Succession  du  Roi,  et  ses 
suites  pour  moi?  Peut-elle  posséder  en  paix  ce 
qui  fut  injustement  acquis  par  elle?  A  tout  le 
moins,  trop  âprement  saisi. 
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L'Histoire  trouvera,  comme  je  les  retrouve, 
entre  autres  paroles  ineffaçables,  le  discours  que 
prononça,  au  Sénat,  M.  de  Lantsheere,  Ministre 
d'Etat,  à  propos  de  la  donation  royale  de  1901, 
dont,  d'abord,  instinctivement,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  meilleur  dans  l'âme  belge  sentait  l'inacceptable. 

Ces  paroles,  je  les  reproduis  ici  en  finissant,  et 
je  les  livre  aux  méditations  des  honnêtes  gens. 

Voici  comment  parla  M.  de  Lantsheere,  au 
Sénat  belge,  le  3  décembre  1901,  pour  combattre 
l'acceptation  par  la  Chambre  des  Représentants, 
de  la  donation  du  Congo,  et  de  tout  ce  qui,  au 
privé,  avait  pu  enrichir  le  Roi  : 

((  J'entends  demeurer  fidèle  à  un  principe  dont 
le  Roi  Léopold  I"  ne  s'est  jamais  départi,  et  que 
j'ai  défendu,  il  y  a  vingt-six  ans,  avec  M.  Malou, 
avec  M.  Beernaert  et  avec  M.  Delcour,  membres 
du  Cabinet,  dont  j'avais  l'honneur  de  faire  partie, 
avec  MM.  Hubert  Dolez,  d'Anethan  et  Not- 
homb,  principe  que  d'autres  avant  moi,  comme 
d'autres  après  moi,  ont  défendu  également.  Ce 
principe,  qu'il  était  réservé  au  projet  de  loi  actuel 
de  déserter  pour  la  première  fois,  peut  se  formu- 
ler en  deux  mots  :  «  Le  Droit  commun  est  l'indis- 
pensable appui  du  patrimoine  foyal  »...  Le  projet 
froisse  la  justice...  Deux  des  princesses  royales  se 
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sont  mariées.  De  ces  mariages  sont  nés  des  enfants. 
Voilà  des  familles  constituées.  Ces  enfants  se  sont 
mariés  à  leur  tour  et  ont  constitué  de  nouvelles 
familles.  Ces  familles  ont  pu  très  légitimement 
compter  que  rien  ne  viendrait  restreindre,  à  leur 
détriment,  la  part  héréditaire  légitime,  que  le  Code 
déclare  indisponible,  au  profit  des  descendants... 
Si,  par  une  aberration  dont  vous  donneriez  le  pre- 
mier exemple...  vous  ne  respectez  pas  les  pactes  sur 
lesquels  se  sont  fondées  les  familles,  il  ri  y  aura 
qu'une  voix  en  Belgique  pour  maudire  ces  do~ 
maines  qui  auront  enrichi  la  nation  des  dépouilles 
des  enfants  du  Roi..  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  soit 
mauvais  que  la  Royauté  puisse  être  exposée  au 
soupçon  de  vouloir,  sous  le  couvert  décevant  d'une 
grande  libéralité  au  pays,  se  ménager  les  moyens, 
sinon  d'exhéréder  ses  descendants,  du  moins  de  les 
dépouiller  au  delà  de  ce  que  permettent  non  seu- 
lement les  lois,  mais  aussi  la  raison  et  l'équité?  Je 
me  permets  de  croire  que  ceux-là  servent  mieux  les 
intérêts  vrais  de  la  royauté  qui  demandent  qu'elle 
demeure  soumise  aux  lois  et  respectueuse  du  droit 
commun,  que  ceux  qui  lui  font  le  présent  funeste 
d'une  autorité  sans  limites.  J'ignore  évidemment 
si  jamais  ces  arrière-pensées  pénétreront  dans  l'es- 
prit de  Sa  Majesté;  vous  ignorez  ù  elles  n'y  entre- 
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ront  point;  mais  je  sais  que  les  volontés  de 
l'homme  sont  changeantes  et  que  les  lois  sont  faites 
pour  demeurer  au-dessus  de  leurs  atteintes...  S*il 
doit  se  faire  que,  au  moment  du  décès  du  Ro'u  le 
disponible  était  entamé,  vous  n  auriez  pas  le  cou- 
rage de  porter  la  main  sur  ce  patrimoine;  pourquoi 
Vous  forger  des  armes  dont,  le  moment  venu,  vous 
rougiriez  de  vous  servir?  Ainsi  se  révèle,  une  fois 
de  plus,  Messieurs,  l'inutilité  du  projet,  en  même 
temps  que  son  caractère  profondément  odieux 
autant  que  dangereux...  c'est  une  monstruosité 
juridique...  Il  ne  se  trouvera  pas...  dans  tout  le 
royaume  de  Belgique,  si  pauvre  fille  qui  n'ait  dans 
la  succession  de  son  père  des  droits  plus  étendus 
que  n'en  auront  les  filles  du  Roi  dans  la  succession 
de  leur  père...  » 


XIX 


LA  GUERRE  ET  LES  ÉPREUVES 
QUE  J'AI  TRAVERSÉES 

La  guerre  m'a  surprise  à  Vienne.  Jusqu'aux  pre- 
mières hostilités,  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  y  croire. 
L'idée  que  l'Empereur  François-Joseph,  un  pied 
dans  la  tombe,  pût  se  lancer  sur  les  champs  de 
bataille,  après  y  avoir  été  toujours  battu,  me  parais- 
sait folle.  Il  est  vrai  qu'une  camarilla  aux  ordres 
de  Berlin  jouait  de  lui,  très  affaibli.  Mais  que 
Berlin  voulût  réellement  une  guerre  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'entraîner  une  conflagration  géné- 
rale, pleine  d'inconnues  terribles,  me  semblait 
encore  plus  insensé. 

Le  vertige  meurtrier  l'emporta  cependant.  J'ai 
eu  conscience  d'une  mystérieuse  fatalité  qui  affolait 
Berlin  et  Vienne. 
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Je  me  demandais  ce  que  j'allais  faire.  Je  n'eus 
pas  l'embarras  des  solutions. 

Si,  pour  certains  de  mes  compatriotes  de 
Bruxelles,  j'ai  le  malheur  de  n'avoir  pas  recouvré 
ma  nationalité  belge,  en  dépit  du  bon  sens  et  de 
la  volonté  du  Roi  mon  p^re,  —  nouveau  déni  de 
justice  et  d'humanité  contre  lequel  je  ne  saurais 
trop  protester!  —  j'ai  été,  dès  le  premier  jour  de 
guerre,  «  sujette  ennemie  ))  pour  la  cour  de 
Vienne,  trop  heureuse  de  trouver  une  occasion  de 
se  distinguer  encore  à  mon  égard. 

On  m'invita  à  sortir  au  plus  vite  du  territoire 
de  la  double  monarchie.  Le  Président  de  Police 
vint,  en  personne,  me  signifier  cet  arrêt.  Ce  haut 
fonctionnaire  sut,  d'ailleurs,  être  courtois,  mais 
Tordre  était  précis,  formel. 

Je  partis  vers  la  Belgique.  Les  événements 
m'arrêtèrent  à  Munich.  L'armée  allemande  barrait 
la  route,  et  ma  patrie  allait  connaître  les  horreurs 
dont  la  Prusse  porte  la  responsabilité  initiale. 

Jusqu'au  25  août  1916,  j'ai  pu  vivre  dans  la 
capitale  de  la  Bavière,  considérée  comme  Prin- 
cesse belge,  sans  avoir  trop  à  souffrir  des  rigueurs 
auxquelles  les  circonstances  m'exposaient.  D'elle- 
même,  l'autorité  bavaroise  se  montrait  indulgente. 
On  tolérait  que  je  garde  une  femme  de  chambre 
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française,  depuis  longtemps  à  mon  service.  Le 
Comte,  ficièie  chevalier  dont  le  voisinage  met  dans 
ma  vie  d'épreuves  la  consolation  et  la  force  du 
seul  appui  qui  ne  m'a  jamais  manqué,  pouvait 
rester  dans  mon  entourage. 

Mais  les  victoires  allemandes  persuadaient  mes 
infatigables  ennemis  que  j'allais  être  à  leur  merci. 
Ils  agissaient  en  conséquence. 

Je  suis  fière  de  l'écrire  :  le  malheur  de  la  Bel- 
gique faisait  mon  propre  malheur.  Elle  était  oppri- 
mée; je  l'étais  aussi;  elle  perdait  tout,  je  perdais 
la  totalité  de  ce  que  je  pouvais  en  attendre. 

De  jour  en  jour,  mes  ressources  se  restreignaient 
et,  autour  de  moi,  l'atmosphère,  d'abord  pitoyable, 
se  faisait  hostile.  Je  prenais  inutilement  soin  de  ne 
pas  attirer  l'attention  et  de  me  soumettre  aux  exi- 
gences de  ma  délicate  situation.  Les  tracasseries,  les 
aigreurs  commençaient  quand  même. 

Mon  gendre,  le  Duc  Gunther  de  Schlesvig- 
Holstein,  n'ignorait  rien,  —  et  pour  cause  !  —  des 
difficultés  que  j'avais  à  surmonter.  Il  ne  tarda  pas 
à  laisser  voir  qu'il  escomptait  que  j'accepterais 
d'être  mise  en  tutelle,  et  réduite  à  recevoir  de  lui 
mon  dernier  morceau  de  paii. 

Je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  les  actes  d'un 
homme  qui  n'est  plus.  Si  je  publiais  les  testes  et  pa- 
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piers  judiciaires  que  j'ai  conservés,  j'ajouterais  aux 
tristesses  de  ma  malheureuse  fille.  Je  dois,  pour- 
tant, à  la  vérité,  de  dire  sommairement  ce  qui 
s'est  passé.  Rien  ne  montre  mieux  la  continuité  de 
la  trame  dans  laquelle  mon  existence  s'est  vue 
prise,  à  partir  du  jour  où,  pour  les  miens,  j'ai  été 
une  fortune  qui  leur  échappait. 

Le  duc  Gunther  de  Schlesvig-Holstein,  aussi- 
tôt que  l'Allemagne  s'est  crue  maîtresse  de  la  Bel- 
gique, s'est  occupé  de  ce  qui  pouvait  rester  de  ma 
part  de  la  succession  du  Roi.  Il  y  avait,  notam- 
ment, en  banque,  un  peu  plus  de  quatre  millions  et 
demi  destinés,  comme  on  le  sait,  au  règlement  de 
mes  créanciers  par  le  tribunal  arbitral  constitué  à 
la  veille  de  la  guerre  à  cette  intention. 

Cette  somme  a  été  l'objet  de  la  sollicitude  de 
mon  gendre.  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  dire 
ses  espérances  sur  elle,  et  ses  efforts  pour  qu'une 
destinée  différente  de  celle  que  j'avais  consenti 
lui  fût  assurée. 

Au  demeurant,  ces  quatre  millions  et  demi 
n'étaient  qu'une  bien  faible  recette,  en  comparai- 
son de  ce  que  le  passé  avait  promis.  Ma  chère 
Patrie  peut  se  réjouir,  —  et  je  m'en  réjouis  avec 
elle,  —  d'avoir  échappé,  par  la  victoire  de  l'En- 
tente, à  une  révision  du  Procès  de  la  Succession 
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royale.  Elle  eût  été,  sans  doute,  en  dehors  des 
règles  du  Droit  et  de  l'humaine  équité,  au  moins 
autant  que  l'arrêt  rendu. 

Que  n'eût-on  pas  fait  en  mon  nom,  à  la  faveur 
du  triomphe  définitif  des  armes  de  l'Allemagne, 
après  que,  réduite  par  la  faim,  à  Munich,  à  signer 
les  renoncements  que  l'on  m'arracha,  j'avais,  un 
moment,  perdu  ma  personnalité  et  abandonné  mes 
droits  et  pouvoirs  à  mes  enfants. 

Ils  se  voyaient  ainsi  en  mesure  de  revendiquer 
ce  qui  fut  détourné  de  l'héritage  du  Roi  ou  injus- 
tement refusé.  Ils  avaient,  en  outre,  la  certitude  de 
recevoir  les  trente  millions  environ  que  représente- 
rait, aujourd'hui,  ma  part  de  l'héritage  de  S.  M. 
l'Impératrice  Charlotte,  si  mon  infortunée  tante 
cédait  au  poids  des  ans. 

Mes  enfants,  dès  l'heure  où  l'affreuse  pénurie 
que  j'ai  connue  pendant  la  guerre  n'a  plus  été 
ignorée  d'eux,  n'ont  poursuivi  qu'un  but  sans  me 
voir,  sans  m' approcher,  et  seulement  à  l'aide  d'in- 
termédiaires à  gages  :  me  faire  signer  des  renon- 
cements. 

Pour  en  finir  avec  les  manœuvres  des  hommes 
de  proie  délégués  à  l'assaut  de  ma  liberté  et  de 
mes  droits,  aussitôt  que  j'eus  le  malheur  de  solli- 
citer l'aide  de  mes  enfants,  je  dois  mentionner  que, 
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me  ressaisissant  un  peu  plus  tard,  j'en  ai  appelé 
devant  la  justice,  à  Munich.  Elle  a  infirmé  les 
renonciations  arrachées  à  ma  misère  et  à  mon  éga- 
rement des  jours  sans  foyer  et  sans  pain. 

Pendant  la  guerre,  je  suis  arrivée,  en  effet,  à 
ne  plus  savoir  où  je  dormirais  le  soir,  et  si  je 
dînerais  le  lendemain. 

Je  l'écris  sans  rougir,  forte  du  jugement  de  ma 
conscience. 

Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne;  j'ai  souffert  en 
silence.  Je  parle  aujourd'hui,  apportant  un  témoi- 
gnage dans  un  drame  privé  qui  touche  à  l'Histoire 
contemporaine  ;  je  parle  avec  la  netteté  de  la  fran- 
chise, mais  sans  haine.  La  méchanceté  diminue.  La 
misère  ne  m'a  pas  diminuée.  Fille  de  Roi  j'étais, 
fille  de  Roi  je  suis  restée.  J'ai  imploré  :  c'était 
pour  mes  femmes  plus  que  pour  moi-même.  Je 
voyais  pâlir  et  pleurer  les  créatures  dévouées  qui, 
dans  mon  malheur,  étaient  tout  mon  soutien. 

Le  Comte  avait  dû  quitter  Munich.  Brusque- 
ment, au  matin  du  25  août  1916,  des  policiers 
envahirent  sa  chambre.  On  le  mit  en  prison,  puis 
il  fut  conduit  jusqu'en  Hongrie  où  on  l'interna 
près  de  Budapesth.  Il  était  Croate.  On  le  tint  pour 
sujet  de  l'Entente,  donc  ennemi,  bien  avant  la 
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défaite  qui  devait  unir  la  Croatie  à  la  Serbie.  La 
justice  humaine  n'est  qu'un  mot! 

Ce  même  25  août,  Olga,  ma  principale  sui- 
vante, une  Autrichienne  d'un  inappréciable  et 
ancien  attachement,  fut  aussi  arrêtée.  On  dut  la 
relâcher.  Mais  j'avais  compris  :  l'ordre  était  venu, 
de  haut,  de  faire  le  vide  autour  de  moi.  Je  pres- 
sentis ce  qui  allait  suivre. 

Ma  femme  de  chambre  française,  dont  les  soins 
m'étaient  précieux,  fut  internée.  Si  ma  fidèle  Olga 
n'était  revenue  de  la  prison  où  l'on  ne  put  trouver 
le  moyen  de  la  retenir,  je  me  serais  vue  complète- 
ment isolée. 

Bientôt,  je  ne  sus  comment  faire  pour  subvenir 
aux  besoins  quotidiens.  Mes  derniers  bijoux  étaient 
vendus.  J'avais  beau  être  pauvre,  de  plus  pauvres 
que  moi,  ou  croyant  l'être,  m'imploraient!    ' 

Que  décider?  Que  tenter?  Par  ma  fille,  n'arri- 
verais-je  pas  à  toucher  le  Duc  de  Holstein?  Il  se 
dérobait  impitoyablement.  Cela  se  passait  en  juil- 
let 1917. 

La  Providence  mit  alors  sur  mon  pénible  chemin 
un  honorable  professeur,  d'origine  suisse,  que  ma 
situation  révolta. 

Il  s'offrit  généreusement  à  me  faciliter  un 
voyage  en  Silésie,  où  ma  fille  se  trouvait  dans  un 
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des  châteaux  qui  lui  appartenaient  Ce  château  est 
non  loin  de  Breslau.  Je  partis  avec  Olga,  dans 
l'espoir  de  parvenir  jusqu'au  sang  de  mon  sang, 
et  d'obtenir  un  abri  temporaire. 

Arrivée  à  mon  but,  j'essayai  vainement  d'être 
reçue,  écoutée,  secourue... 

Je  dus  échouer  dans  un  petit  village  de  la  mon- 
tagne silésienne  où,  bientôt,  mes  derniers  marks 
disparurent.  Le  Comte  avait  pu  trouver  le  moyen 
de  m'envoyer  quelques  subsides.  Subitement,  la 
poste  allemande  les  retint  et  lui  retourna  ses  plis. 

Le  petit  hôtel  où  je  m'étais  réfugiée  appartenait 
à  de  braves  gens,  qui  n'étaient  pas  en  état  de  me 
garder,  si  je  ne  payais  point.  Je  vis  venir  l'ex- 
trême misère.  Mon  hôtelier  s'effarait  de  ma  pré- 
sence. Il  m'avoua  qu'il  devait  rendre  compte  de 
mes  faits  et  gestes  à  la  police,  et  que  j'étais  gardée 
à  vue  sans  que  je  m'en  aperçoive. 

Il  se  trompait.  J'avais  remarqué,  avec  Olga,  que 
nos  moindres  pas  étaient  observés.  En  pleine  cam- 
pagne, nous  n'arrivions  point  à  être  hors  de  vue  de 
quelque  paysan  ou  promeneur  qui  affectait  de  ne 
pas  prendre  garde  à  nous,  et  qui,  cependant,  nous 
épiait  plus  ou  moins  gauchement. 

Je  sentais  se  resserrer  autour  de  moi  l'invisible 
trame  d'une  implacable  contrainte  qui  voulait  me 
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pousser  vers  quelque  nouvelle  geôle,  maison  de 
santé  ou  prison,  ou  m' amener  à  déserter  la  vie. 

En  cette  extrémité,  le  ciel  eut,  une  fois  de  plus, 
pitié  de  ma  souffrance. 

Le  jour  qui  était,  je  crois,  le  dernier  que  m'ac- 
cordait ma  petite  hôtellerie,  je  m'étais  laissée  tom- 
ber sur  un  siège,  devant  la  maison.  Je  me  deman- 
dais ce  que  j'allais  devenir.  Un  équipage  parut, 
chose  rare  en  ce  pays  peu  fréquenté.  Le  cocher 
gesticulait,  et  j'apercevais  dans  la  voiture  un  per- 
sonnage d'un  fort  embonpoint,  qui  semblait  en 
quête  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose  dans  le 
village. 

C'était  moi  qu'il  cherchait! 

Je  fus  bientôt  prévenue  qu'un  envoyé  du  Comte 
arrivait  de  Budapesth  et  demandait  à  me  parler. 

A  ces  mots,  je  me  sentis  soulevée  hors  de 
l'abîme.  Mes  épreuves,  pourtant,  n'étaient  point 
terminées... 

Le  seront-elles  jamais? 

L'homme  de  confiance  que  je  reçus  avait  pour 
mission  de  m'aider  à  sortir  d'Allemagne.  Il  fallait 
que  je  traverse  l'Autriche  et  que  j'aille  en  Hon- 
grie, où  je  pouvais  compter,  à  présent,  sur  des  sym- 
pathies agissantes. 

Bien  des  choses  et  bien  des  gens  n'étaient  déjà 
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plus  les  mêmes  dans  la  monarchie  austro-hon- 
groise. 

Mais,  grand  Dieu!  l'apparence  que  je  pusse 
faire  le  voyage!  D'abord,  je  n'avais  point  de 
papiers  en  règle.  La  révélation  de  mon  nom  et 
de  mon  titre  me  ferait  sur-le-champ  retenir.  Puis 
l'hôte  payé,  grâce  au  messager,  je  ne  disposais 
que  de  moyens  limités.  L'Autriche,  il  est  vrai, 
n'était  pas  loin.  Nous  y  pouvions  aller  par  la 
montagne  et  par  la  Bohême;  mais  l'envoyé  du 
Comte  déclara  qu'il  était  hors  d'état,  faute  de 
souffle  et  de  jambes,  de  me  suivre  dans  les  sentiers 
de  chèvres  où,  forcément,  nous  aurions  à  passer. 
Le  plus  sage  était  de  gagner  Dresde  et,  là,  de 
choisir  un  chemin  plus  commode. 

Le  soir  venu,  notre  hôtelier  ferma  les  yeux  sur 
mon  départ.  Il  signalerait  seulement  le  lendemain 
que  j'avais  disparu. 

Quand  il  dut  le  faire,  j'étais  en  Saxe,  Mais,  de 
ce  côté,  le  passage  était  encore  trop  hasardeux,  si 
près  de  Lindenhof  et  dans  un  royaume  où  mon 
malheur  avait  fait  tant  de  bruit.  Nous  songeâmes 
à  un  petit  village,  proche  de  la  frontière,  du  côté 
de  Munich,  où  tout  était  moins  rigoureux  que  dans 
la  région  de  Dresde,  et  nous  y  parvînmes  sans 
inconvénient* 
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Le  difficile  n'était  pas  de  voyager  à  travers 
l'Allemagne,  c'était,  pour  moi,  de  séjourner  en 
un  lieu  retiré  sans  être  découverte  et  signalée,  puis 
de  franchir  la  frontière  sans  passeport,  et  enfin  de 
gagner  Budapesth. 

Cette  odyssée  ferait  un  livre.  Elle  aboutit,  pour 
lors,  à  un  village  bavarois,  où  je  repris  haleine. 
Une  bonne  dame  m'accueillit  charitablement,  avec 
ma  fidèle  Olga. 

L'envoyé  du  Comte  continuait  de  veiller  sur 
moi,  logé  dans  le  voisinage. 

De  ma  fenêtre,  j'apercevais  le  clocher  du  village 
autrichien  où  je  devais  passer  pour  me  diriger  en- 
suite vers  Salzbourg,  Vienne  et  la  Hongrie.  J'étais 
au  bord  de  la  terre  promise.  Un  petit  bois  m'en 
séparait,  au  bout  duquel  passait,  en  lisière,  un 
mince  cours  d'eau  familier  aux  contrebandiers,  car 
il  séparait  la  Bavière  de  l'Autriche,  et,  la  nuit, 
servait  de  route  à  la  contrebande. 

Je  ne  pouvais  m'y  risquer.  Il  fallait  que  je  le 
franchisse  sur  un  pont  constamment  gardé  par  une 
sentinelle.  Au  delà  de  ce  pont,  je  n'étais  plus  en 
Allemagne  ! 

Rapprochée  de  Munich,  j'avais  pu  reprendre 
deux  chiens  que  j'affectionnais.  On  sait  ma  passion 
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des  bêtes.  Je  ne  voulais  pas  me  séparer  de  celles-ci. 
J'avais  l'intuition  qu'elles  aideraient  à  ma  fuite.  Je 
pensais  avec  attendrissement  à  l'intelligent  «  Kiki  » 
demeuré  prisonnier  à  Bad-Elster!  Ses  successeurs 
me  porteraient  bonheur,  comme  lui.  L'un  était  un 
grand  berger,  l'autre  un  petit  griffon. 

J'hésitai  d'abord  à  m'aventurer  jusqu'au  pont- 
frontière,  de  crainte  d'être  reconnue.  Puis,  je  soir 
geai  qu'il  était  improbable  qu'un  homme  en  fae 
tion,  si  je  restais  à  quelque  distance,  fit  sérieuse- 
ment attention  à  moi.  Au  demeurant,  ma  meilleure 
chance  était  de  ne  pas  me  cacher  des  sentinelles, 
et  de  me  promener  de  leur  côté,  avec  mes  chiens. 
Les  soldats,  toujours  les  mêmes  à  tour  de  rôle, 
s'habitueraient  à  me  voir  dans  le  paysage.  Je  serais 
pour  eux  quelqu'un  d'inoffensif  et  du  pays. 

L'envoyé  du  Comte  me  pressait  de  partir.  Je 
résistais.  Il  conseillait  une  fuite  nocturne.  Je  n'étais 
pas  de  son  avis.  Je  répondais  : 

—  Je  passerai  à  mon  jour,  à  mon  heure,  quand 
j'aurai  le  pressentiment  que  l'instant  propice  est 
venu. 

J'ai  toujours  eu,  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles, des  intuitions  qui  sont  comme  un  avis  inté- 
rieur de  la  décitiop  à  prenne»  dp  la  conduite  à 
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tenir.  Je  leur  ai  obéi,  et  ce  que  j'espérais  s'est 
accompli. 

Un  matin,  je  me  suis  éveillée  tout  l'empire  de 
cette  idée  : 

—  Ce  sera  pour  aujourd'hui  à  midi! 

J'ai  fait  prévenir  le  messager.  Il  pouvait  passer 
sans  encombre  avec  Olga,  grâce  à  des  papiers  en 
règle.  Ils  ont  pris  les  devants.  Je  devais  les  retrou- 
ver au  pied  du  clocher  autrichien,  là-t>as,  très  loin 
et  très  près  à  la  fois! 

Si  la  sentinelle  m'arrêtait,  si  Ton  m'interrogeait, 
j'étais  prisonnière... 

Vers  midi,  à  pas  lents,  mon  grand  chien  gamba- 
dant autour  de  moi,  le  petit,  dans  mes  bras,  je  me 
suis  promenée  le  long  du  ruisseau.  Le  soleil  autom- 
nal était  encore  ardent.  La  sentinelle  s'était  mise 
à  l'ombre,  un  peu  à  l'écart  du  pont.  Je  m'y  suis 
engagée,  d'un  air  d'habituée  qui  flâne  en  rêvant. 
Le  soldat  ne  s'est  pas  inquiété  de  mon  passage. 
Je  me  suis  éloignée  tranquillement,  mais  mon  cœur 
bondissait  dans  ma  poitrine.  J'étais  en  Autriche! 
Arrivée  au  village,  j'ai  rejoint  ma  suite.  Un  fiacre 
m'attendait.  Il  m'a  menée  à  Saîzbourg,  dans  une 
manière  d'auberge  où  je  pouvais  être  en  sûreté. 

l'ai  p*teorîn  trois  jours  mon  conseil  viennois. 
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Me  Stimmer,  secrètement  informé  de  mon  retour 
en  Autriche  et  de  mon  désir  d'aller  sous  sa  sauve- 
garde à  Budapesth. 

Me  Stimmer  a  répondu  à  mon  appel.  Il  a  passé 
outre  aux  considérations  de  forme  que  l'illégalité 
de  ma  situation  pouvait  suggérer.  L'humanité  par- 
lait plus  haut  que  l'arrêt  qui  m'avait  exclue  de  la 
double  monarchie  pour  me  jeter  en  Allemagne,  où 
j'avais  failli  succomber  à  la  misère  et  aux  persécu- 
tions. Puisqu'en  Hongrie,  j'avais  chance  de  con- 
naître des  jours  meilleurs,  Me  Stimmer  m'y  accom- 
pagna. 

J'étais  à  bout  de  forces,  lorsque  je  cessai  d'être 
errante,  arrivée  à  Budapesth,  dans  un  hôtel  hono- 
rable. Je  pus  renaître.  Les  autorités  ne  voyaient 
pas  d'inconvénient  à  ma  présence.  Sur  ma  prière, 
le  Comte  eut  la  permission  de  venir  de  la  petite 
ville  où  il  était  interné,  s'occuper  de  mes  intérêts 
pendant  quelques  jours,  à  différentes  reprises. 

Malheureusement,  la  guerre  se  prolongeait 
désespérément.  La  vie  devenait  de  plus  en  plus 
difficile.  L'Autriche  et  la  Hongrie  ne  se  faisaient 
plus  d'illusions.  Eclairées  par  la  défaite,  elles  mau- 
dissaient Berlin.  Budapesth  entrait  en  ébulliûon. 

Soudainement,  tout  croula.  Un  vent  de  bolche- 
visme  passait,  furieux,  sur   la  double   monarchie. 
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J'ai  vécu  en  Hongrie  ces  jours  extraordinaires.  J'ai 
vu  de  près  les  Commissaires  et  les  soldats  de  la 
Révolution.  J'ai  connu  les  visites,  les  perquisitions, 
les  interrogatoires.  Mais  tout  de  suite,  mon  infor- 
tune a  désarmé  les  farouches  champions  du  com- 
munisme hongrois.  J'ai  rapporté  au  début  de  ces 
pages  ce  mot  de  l'un  d'eux,  vérifiant  ma  misère  : 
«  Voilà  une  fille  de  Roi  encore  plus  pauvre  que 
moi.  » 

Vivrais-je  des  siècles,  je  revivrais  toujours,  par 
la  pensée,  les  émotions  que  j'ai  traversées  dans  la 
tourmente  qui  renversait  les  trônes  et  jetait  au 
vent  les  couronnes.  Les  âges  disparus  n'ont  rien 
vu  d'aussi  formidable. 

Au  bord  du  Danube,  entre  l'Orient  et  l'Occi- 
dent, l'effondrement  de  la  puissance  prussienne 
et  du  prestige  monarchique  avait  une  ampleur  plus 
sensible  qu'en  d'autres  points. 

Je  me  demandais  si  je  vivais  encore,  vraiment, 
dans  le  monde  que  j'avais  connu,  et  si  je  n'étais 
pas  le  jouet  d'un  interminable  cauchemar. 

Nos  peines,  nos  embarras,  nos  personnes  ne  sont 
plus  rien  dans  le  tourbillon  des  forces  et  des  pas-  [ 
sions  humaines.  Je  me  sentais  emportée,  comme  * 
tout  ce  qui  m'environnait,  dans  l'incocnu  des  temps 
ftouveaio* 


XX 


DANS  L'ESPOBR  DU  REPOS 


Et  maintenant  que  j'ai  dît  ce  que  j'ai  cru  indis- 
pensable de  dire,  plussent  ceux  qui  me  liront 
m' excuser,  si  j'ai  mal  exprimé  ma  pensée. 

Qu'ils  m'excusent  aussi  d'être  sortie  du  silence 
que  j'ai  toujours  gardé  le  plus  possible. 

Le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  moi,  je  ne  l'ai 
pas  voulu,  je  ne  l'ai  pas  cherché.  Il  est  né  de  cir- 
constances plus  fortes  que  ma  volonté. 

Nous  pouvons  peu  de  choses  sur  les  événements. 
Notre  vie  semble  dépendre  plus  des  autres  que  de 
nous-mêmes,  et  d'une  fatalité  de  condition  plus 
que  de  notre  choix,  dans  l'ordre  de  nos  jours  et 
de  nos  actes. 

Il  suffit  d'un  instant  d'erreur  poor  qae  toute  une 
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existence  soit  perdue.  La  mienne  Ta  été.  Mais  ce 
n'est  pas  moi  qui,  à  l'origine,  me  suis  trompée,  car 
je  n'étais  pas  d'âge  à  juger  et  voir  clair. 

Pouvais-je  vieillir,  sans  obéir  au  devoir  de  dé- 
fendre la  vérité,  outragée  par  mes  ennemis?  Pou- 
vais-je vivre  jusqu'à  ma  mort,  incomprise  et  diffa- 
mée? 

Ma  vie  est  une  série  de  fatalités  cîont  je  n'ai 
pas  su  ou  pu  éviter  l'accablement. 

J'ai  dit  et  je  répète  que  je  m  me  tiens  pas  pour 
innocente  de  torts,  de  fautes,  d'erreurs.  Mais  il 
convient  de  tenir  compte  de  leur  cause  dans  un 
mariage  désastreux. 

Mes  parents  crurent  bien  faire,  et  principale- 
ment la  Reine,  en  me  donnant  au  Prince  de 
Cobourg,  quand  je  n'étais  encore  qu'une  enfant. 

Le  Roi  voyait  dans  ce  mariage  l'avantage 
d'étendre  des  possibilités  d'influences  et  de  rap- 
prochements utiles  à  son  trône  et  à  la  Belgique. 

La  Reine  se  réjouissait  de  m'envoyer  en  Au- 
triche et  en  Hongrie,  d'où  elle  venait,  et  où  je  la 
rappellerais,  en  même  temps  que  je  servirais  le 
rayonnement  de  ma  Patrie,  selon  les  ambitions  du 
Roi. 

J'ai  été  sacrifiée  au  bien  de  la  Belgique,  et 
celle-ci,  aujourd'hui,  compte  d«s  Belges  aui  me 
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reprochent  le  don  de  ma  jeunesse  et  de  mon  bon- 
heur, essentiellement  consenti  pour  eux. 

Ils  me  traitent  d'Allemande,  de  Hongro:jSf 
d'étrangère,  et  pis  encore.  Ingratitude  humaine  l 

Suis-je  coupable  d'avoir,  en  quoi  que  ce  w' 
cessé  volontairement  d'appartenir  à  ma  Patrie,  c 
oublié  de  l'aimer? 

Tout  en  moi  proteste  contre  cette  accusation 
perfide. 

De  quoi  m'incrimine-t-on  ensuite?  D'avoir 
abandonné  mon  mari  et  mes  enfants? 

Or,  j'ai  vécu  vingt  ans  à  la  Cour  la  plus  cor- 
rompue de  l'Europe.  Je  m'y  suis  gardée  des  tenta- 
tions et  des  chutes.  J'ai  donné  le  jour  à  un  fils 
et  une  fille  et  ma  tendresse  maternelle  les  allaita 
et  mit  en  eux  son  espérance.  On  sait  ce  qu'il 
advint  de  mon  fils,  et  comme  il  m'échappa.  On 
sait  ce  que  ma  fille  fut  trop  longtemps  pour  moi, 
sous  l'influence  de  son  mari,  et  du  milieu  où  elle 
vivait. 

En  quoi  fus-je  réellement  coupable? 

C'est  vrai.  A  bout  de  courage,  et  suffoquant 
dans  l'ambiance  d'un  foyer  conjugal  odieux,  j'al- 
lais choir...  J'ai  été  sauvée.  Je  me  suis  alors  vouée 
à  mon  sauveur.  On  a  voulu  en  faire  un  faussaire 
et,  à  coups  d'argent  et  de  forfait,  l'anéantir. 
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Nous  avons  échappé  tous  deux  aux  criminels 
acharnés  à  nous  martyriser. 

Suis-je  coupable  d'avoir  lutté,  d'être  restée 
fidèle  à  la  fidélité,  et  de  ne  pas  tomber? 

Peu  m'importent  les  jugements  de  l'erreur  et 
de  la  haine.  Je  suis  demeurée  telle  que  j'avais 
promis  d'être  à  ma  sainte  mère  :  attachée  à  un 
idéal;  et,  quoi  qoi*iI  semble,  j'ai  vécu  sur  les  som- 
mets. 

Suis-je  coupable  selon  la  vraie  morale  et  la 
vraie  liberté? 

Que  les  femmes  me  jettent  la  pierre,  qui  n'ont 
pas  plus  à  se  reprocher! 

Qu'y  a-t-il  encore? 

Oui,  je  croyais,  je  pouvais  croire,  avec  les 
légistes  de  tous  les  pays,  que  j'hériterais  de  mon 
père. 

L'héritage  s'est  trouvé  considérablement  réduit, 
par  des  manœuvres  dolosives  et  des  jugements  que 
l'opinion  universelle  condamne. 

Suis-je  coupable  d'avoir  été  déçue  et  dépouil- 
lée? 

Que  cfit-on  enfin?  Que  ma  famille  fut  désunie? 
Est-ce  ma  faute? 

J'étais  faite  pour  aimer  les  miens  plus  que  moi- 
même.  Ai-je  manqué  à  mes  devoirs  d'affection  et 
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de  respect  vis-à-vis  de  mes  parents?  N'ai-je  pas 
été,  pour  mes  sœurs,  l'aînée  qui  les  chérissait? 

Suis-je  coupable  de  l'erreur  du  Roi  et  de  la 
Reine,  celle-ci  convaincue,  par  mes  persécuteurs, 
de  la  gravité  de  ma  «  maladie  »,  celui-là  irrité, 
non  de  mon  indépendance,  mais  du  scandale  orga- 
nisé autour  d'elle? 

Suis-je  coupable  de  Tégoïsme  de  mes  sœurs, 
l'une  cédant  à  des  vues  étroites,  l'autre  à  des  cal- 
culs politiques? 

J'en  conviens,  je  me  suis  révoltée  contre  la  félo- 
nie et  la  contrainte.  Mais  pour  quels  motifs?  Pour 
quels  buts?  Pour  quelles  fins? 

Mon  vrai  crime  est  d'avoir  échoué  dans  mon 
effort  de  possession  de  moi-même,  dans  l'attente 
d'une  fortune  que  je  n'ai  pas  eue. 

Le  monde  n'admire  que  les  victorieux,  quels 
que  soient  leurs  moyens  de  vaincre. 

Victime  dès  mes  premiers  pas  de  jeune  fille, 
livrée  hélas!  à  la  perversité,  j'étais  condamnée  aux 
défaites. 

La  bataille  s'achève,  et  je  n'ai  pas  demandé 
grâce  au  mensonge,  à  l'injure,  au  vol,  à  la  persé- 
cution. 

J'aurais  été  seule,  j'aurais  succombé    sous    1« 
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fardeau  des  infamies  et  des  violences.  Je  suis  restée 
debout,  parce  que  je  ne  luttais  pas  pour  moi. 

Dieu  m'a  visiblement  soutenue,  en  animant  mon 
cœur  d'un  sentiment  profond  d'estime  et  de  grati- 
tude pour  un  être  chevaleresque  dont  je  n'ai  jamais 
entendu  une  plainte,  quelle  que  fût  l'atrocité  des 
intrigues  et  des  cruautés  qui  devaient  le  perdre. 

Dans  sa  bassesse,  le  monde  a  jugé  son  dévoue- 
ment et  ma  constance  du  point  de  vue  le  plus  mi- 
sérable. Qu'il  sache  qu'il  est  des  créatures  qui 
s'élèvent  au-dessus  des  instincts  auxquels  il  s'aban- 
donne, et  qui,  dans  une  aspiration  commune  vers 
un  idéal  supérieur,  échappent  promptement  aux 
défaillances  terrestres. 

Les  dernières  lignes  de  cette  brève  esquisse  d'une 
vie  que  plusieurs  volumes  ne  suffiraient  pas  à 
conter,  seront  une  affirmation  de  ma  reconnais- 
sance envers  le  comte  Geza  Mattachich. 

Je  n'ai  pas  dit  de  lui  davantage  parce  qu'il  ju- 
gera que,  si  peu  que  ce  soit,  c'est  encore  trop.  Ce 
silencieux  n'apprécie  que  le  silence. 

Seul  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse, 

disait  Alfred1  de  Vigny.  C'est  la  maxime  des  forts. 
Mais  vous  savez,  Comte,  que  je  ne  puis,  com- 
me vous,  m'astreindre  à  me  taire.  Je  veux  évoquer 
l'heure  première  où  vous  avez  dit  à  ma  conscience 
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les  mots  clairs  qui  l'ont  assainie  et  ensoleillée. 
Depuis  lors,  cette  lumière  m'a  guidée.  J'ai  péni- 
blement cherché  ma  route  vers  la  beauté  morale. 
Mais  vous  me  précédiez,  et,  du  fond  de  ma  maison 
de  fous,  je  me  tournais  vers  votre  cachot,  et 
j'échappais  à  la  folie. 

Nous  avons  ensuite  subi  l'assaut  des  convoitises 
et  des  hypocrisies. 

Nous  nous  sommes  débattus  dans  le  bourbier; 
nous  nous  sommes  égarés  dans  le  maquis.  Le  monde 
n'a  vu  que  les  éciaboussures  et  les  déchirures  de 
notre  combat.  Il  en  a  ignoré  la  cause  et  sa  mal- 
veillance ne  nous  a  point  pardonné  de  sortir  de  la 
lutte  en  vaincus. 

Tout  cela,  qui  fut  très  amer,  je  ne  le  regrette 
point.  Mes  souffrances  me  sont  chères,  puisque 
vous  les  avez  partagées,  après  avoir  voulu  ardem- 
ment me  les  éviter. 

Il  y  a  une  certaine  joie  à  supporter,  par  esprit 
de  sacrifice,  des  douleurs  imméritées. 

Cet  esprit,  c'est  le  vôtre.  Je  ne  l'avais  point. 
Vous  me  l'avez  donné.  Aucun  présent  ne  fut  plus 
précieux  à  mon  âme,  et  je  vous  en  saurai  gré  jus- 
que par  delà  le  tombeau. 

Moi,  qui  sais  vraiment  qui  vous  êtes,  et  quel 
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culte  a  été  votre  raison  de  vivre  et  de  ne  pas  déses- 
pérer, je  vous  remercie,  Comte,  au  crépuscule  de 
mes  jours,  de  la  noblesse  que  vous  y  avez  mise. 

Connaîtrai-je,  connaîtrez-vous  le  repos  ailleurs 
que  là  où  nous  l'obtenons  tous? 

La  justice  humaine  aura-t-elle,  pour  vous  et  pour 
moi,  les  réparations  espérées? 

Demeurerons-nous  hors  la  loi  et  la  vérité,  acca- 
blés par  l'abus  de  pouvoir  et  la  méchanceté 
humaine? 

Qu'il  en  soit  ce  que  Dieu  voudra! 
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la  Croix-Rouge.  —  Edition  unique^  imprimée  sur  papier 
du  Marais  et  de  Sainte-Marie  et  tirée  à  900  exemplaires 
numérotés.  Un  volume  in-40,  624  pages  et  276  illustrations, 
dont  une  planche  hors-texte net     50  fr. 

Souvenirs  d'un  Académicien  sur  la  Révolution,  le  Premier 
Empire  et  la  Restauration.  —  Introduction  et  notes  du 
Dr  Cabanes,  suivies  de  la  Correspondance  de  Ch.  Brifaut. 
—  2  volumes  illustrés  brochés net     30  fr. 

(Ces  volumes  ne  se  vendent  pas  séparément). 

L'Histoire  éclairée  par  la  Clinique.  Leçons  professées,  en 
1919-1920,  à  l'Institut  des  Hautes-Etudes  de  Bruxelles.  — 
Un  volume  in-8  broché net     10  fr. 

La  Princesse  de  Lamballe  Intime,  d'après  les  confidences  de 
son  médecin.  —  Un  vol.  in-8  avec  132  illustrations,  net  15  fr. 

Au  Chevet  de  l'Empereur.  —  Un  volume  in-8  illustré  .    15  fr. 

Dans  l'Intimité  de  l'Empereur.  —  Un  vol.  in-8  illustré.   15  fr. 


